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Présentation

Ces premieéreRencontres Jules&Jiriurent a plus d’'un titre des rencontres origisale

D’abord parce que pour la premiéere fois se retrintales personnes qui, pour des motifs
trés différents, s’étaient intéressées ou s'ing&iest a I'ceuvre et a la personne d’Henri-
Pierre Roché. Etre énigmatique, mentionné pourdlendans la vie culturelle du XXeme
siécle, mais qui, a peine découvert par la puldinad’une infime partie de s€%arnets se
révele un étre a mille facettes montrant une peade complexe, au cceur de I'aventure de
la modernité tout en en restant spectateur. Cirtguears apres la publication dgles et Jim

on pouvait chercher a brosser un portrait plusieatet homme.

Il fallait que ces Rencontres aient lieu a 'EcdéeBeauvallon, a Dieulefit, lieu plein des
miracles de son histoire, ou Roché trouva refugml@et I'Occupation. L’histoire de Roché

est exceptionnelle : celle de Beauvallon aussrécé que font certaines des personnes qui
connurent Roché a cette époque, des éléves mpigmier lieu I'une des directrices, Simone
Monnier, aux cotés de Simone Krafft et de MargeeBioubeyran, figure tutélaire des lieux,
est a la fois chargé d’émotion et de simplicités @moignages, nous les avons réunis a part —
plutét que de respecter I'emploi du temps des Ranes. lls sont bouleversants, a I'image de
cette école.

Et Beauvallon a su renouveler la magie : il a rgggrddant trois jours une atmosphére
amicale —ce qui n’exclut pas la confrontation-gdguse —des communications sont de haut
niveau- mais aussi joyeuse.

Nous avions lancé un appel a toutes les persomsesibles de venir porter une
contribution a un homme qui reste malgré tout méaaet qui de plus est vite sujet a
polémique. Certaines personnes ont fait défaut; @esi raisons professionnelles. Manquaient
ainsi — alors que leur présence aurait éclairéddses de Roché — Karin Ferroud, Linda
Ashton, par exemple. La plus mauvaise surpriséefdésistement pour cause d’opération de
Stéphane Hessel, qui n’a pas manqué de nous téléppour dire combien il regrettait de ne
pouvoir étre avec nous. Un sentiment réciproque.

D’autres, heureusement, étaient la : certains conurieux, ayant choisi de n’étre que
spectateurs engagés, mais sans formaliser une coigatian : Jean Roché, le fils d’Henri-
Pierre Roché, a assisté aux Rencontres et estentedans les débats. Catherine Stahly-
Mougin était présente aussi, et ses paroles, ménsenticro, étaient passionnantes. D’autres
ont utilisé différentes formes d’interventions sg#us universitaires aux plus libres. Nous
avons pu ainsi entendre :



Le samedi matin, Philippe et Scarlett Reliquetearg deHenri-Pierre Roché, L’Enchanteur
Collectionneur Giusy de Luca de I'Université de Palerme. Etfei€apretz, de l'université
de Yale (USA) a, malgré une technique défaillaptésenté commegules et Jinpouvait
étre un support d’apprentissage du francais peuétiediants américains !

Le samedi apres-midi, une table ronde « Les cinguams ddules et Jim» animée par
Pascal Ory, professeur d’Histoire a la Sorbonn&issait André Dimanche, Blandine
Masson, Antoine Raybaud qui ont fait I'édition desrnetsde Roché et ddournal d’Helen
tous deux publiés par les soins d’André Dimancheyiarie Desplechin, écrivain, et auteur
d’un article surJules et Jim Les textes de Roché et d’Helen Hessel étaisnpdn Catherine
Goffaux.

Le dimanche matin, une autre table ronde : « Retliart », animée par Giusy de Luca, avec
André Dimanche, Scarlett Reliquet et Aline Petjtarteur d’un article fort pertinent sur
Roché,Le métier d'amateudans la revue'lnactuel.Puis Anthony Freestone, plasticien, a
présenté son polyptyque.

Enfin, le dimanche aprés midi, lan Mckillop, denliversité de Sheffield, présentait son livre
son livre Free Spirits Catherine DuToit (de l'université de Stellenbgsakirique du Sud)
expliquait les déboires de Don Juan, Maud Simornnigrvenait sur les récits croisés de
Roché, Franz et Helen Hessel (a partir d'un traréalisé a I'Université de Bourgogne) et
Xavier Rockenstrocly sur la poétique dlournalde Roché.

On le verra en lisant le compte rendu de ces Rereoncertaines communications sont
plus élaborées que d’autres. Ce que nous voulitmst drix, c’est que ces Rencontres soient
de vraies rencontres. Et ce fut le cas : la trgoison des interventions en rendent peut-étre
compte. Il manquera toujours la séance de cinémedredi soir. Car a Dieulefit, il y a un
cinéma, le Labor, extraordinairement géré par Bisfartin qui n’a pas eu peur de
programmer, au début de la saison estivalkes et Jimun film en noir et blanc, vieux de
guarante ans ! La salle était bondée ! Et les d&dmahmenceérent dés la fin de la séance.

Il manquera encore cet apéritif offert par Isab€léssard et sa Librairie PréTexte, dans un
jardin clos tout contre la librairie, et ou les ¢smns rafraichissantes au gingembre ont permis
de poursuivre les discussions entamées plus tds, ldasalle des fétes, dans laquelle
s’entendirent les échos des voix de Roché et diHgde la voix de Catherine Goffaux .

Il manquera Beauvallon. Le lieu, bien sir, faca §abliere dans laquelle Etienne-Martin
sculpta une vierge, avec l'aide de Roché. L’éagle continue son travail, avec ce jour-la une
exposition des travaux d’arts plastiques des élédwespersonnes qui font vivre cet
établissement et qui nous ont adoptés pour trais jodu petit déjeuner au diner, et a
Beauvallon Qui dort dine ! Le directeur, JacquessBa, dont c’était les derniers jours dans
cette maison, et qui a tout fait pour nous. Le guamnsl, qui trois jours durant a supporté nos
changements d’horaires, notre mauvaise gestiona®bres et qui a fait face avec une bonne
humeur a toute épreuve. Et surtout, ces persomteralinaires, dépositaires de la mémoire
de Beauvallon et qui ont donné a ces Rencontrés detension dont on dit qu’elle
n'appartient qu’'a Beauvallon : Simone Monnier (vespécialement de Paris pour nous), en
premier lieu, dont on retrouvera les interventiphss loin, ses éléves : Francoise Meyer,
Violette Bissat et Andrée Jouvet. Et Michéle Souwaryqui, avec son mari Dadou,
aujourd’hui disparu, a tant fait pour nous.



Il faudrait encore de nombreuses lignes pour reierecbaleureusement ceux et celles qui
sont venus pendant ces trois jours, silencieuxppo@ant des points de vue précieux (Alain
Dugrand, Jean-Marc Petit, Christian Martin-Galthi&ylviane Grimaud, Christian Bussy...)
et leur enthousiasme (merci a Denise Quin, ardaii@nte du livre a la Bibliothéque
Populaire de Dieulefit).

Ces premiéres rencontres sont donc les premiéfastr&s suivront, ici ou la.

Xavier Rockenstrocly,
président de dssociation Jules& Jim

Des remerciements particuliers a Giusy De Luca, @&ine DuToit et Sylvie Fornero, sans
I'énergie desquelles rien n'aurait abouti : de loisouvent, mais de trés pres pendant toute la
préparation.

De chaleureux remerciements a Michele Soubeyrad@tques Besson, parce qu'ils ont été la
cheville ouvriére, bien sOr, mais aussi parce quadjens vigilants de I'esprit de Beauvallon, il neu
fallait nous en montrer dignes.

Enfin, des remerciements a ceux qui ont permis filtderement la tenue de ces rencontres : I'école
de Beauvallon, la commune de Dieulefit et le Coriggénéral de la Dréme (particulierement
M.Cornu), qui ont mis & notre disposition salleggements, subventions et accueil, souvent avec
enthousiasme et toujours avec confiance en notrejet.



Ecole de Beauvallon, samedi matin.

Réception delules et Jim

Philippe Reliquet :

Je suis avec mon épouse l'auteur d’'un ouvrage é@pjaairi-Pierre Roché, I'enchanteur
collectionneury et disons que c’est la premiére biographie pabf@isque la thése de Xavier
est une biographie trés complete également. Noteed été publié par Ramsay en 1999. Il
part assez simplement d’'une thése de doctorattesslgu’a faite Scarlett, mon épouse, et qui
insiste davantage dans la vie de Roché sur Rodle&tionneur ou plus exactement
découvreur d’art au vingtieme siecle. C’est untssijg lequel on reviendra avec elle demain,
et il me semble que, et c’est un sujet sur lequgdaurra rediscuter, je crois, Roché en tant
gue curieux de l'art de son temps est un persanttag a fait exceptionnel, et c’est peut-étre
dans le temps cet aspect de sa personnalité @uiesplus durable. Dans des conversations
gue nous avons eues avec Jean Roché, le fils d“Rare, c’est un point de vue gu'il
partage également, on en reparlera.

Ceci dit, notre travail s’appuie également suritade Roché et contient au début de chaque
chapitre beaucoup d’éléments biographiques asgerspui permettent de bien situer le
parcours de Roché, son parcours professionnelponyprofessionnel parce que c’est
guelqu’un qui n’a pratiquement jamais exerceé dégsion, et son parcours amoureux, qui
bien entendu sous-tend son rapport a I'art, unitiegpar exemple qui montre comment sa
relation a I'art commence par sa relation aux feswreci dit, aujourd’hui je vais me
concentrer sur la réception deles et Jim

Alors je vais le faire assez simplement a partisal@venirs plutét personnels, qui expliquent
pourquoi nous Nous sommes passionnés sur cejsueis donc personnaliser ce propos en
parlant de notre propre réceptionJiges et Jimcar je pense que ce roman et ce film exercent
sur chacun des individus une résonance qui esitpgetsonnelle. Dans la passion que nous
éprouvons pour ce livre et aussi pour ce filmpike beaucoup d’aventures personnelles. On
en parle aujourd’hui comme d’un livre culte ou dfilm culte. Je pense que cela veut dire
gue sa réception n’est pas universelle justementy’gst pas le livre ou le film de tout le
monde mais ceux qui ont adopté ce livre ou ce difrhune relation privilégiée avec lui.
Prenez par exempléfrican Queerde John Huston, ce n’est pas un film considéréncemn
des plus grands films du cinéma mondial, maistpotiil exerce sur certaines personnes une
résonance tout a fait particuliere. En ce qui me&ceme, j'ai revu encore hier sdules et Jim
gue j'ai da voir quarante fois, et j'éprouve encdes émotions considérables que seuls
guatre, cing films dans ma vie provoquent de la sné&agon.

Je voudrais commencer par un premier souvenirsjl origine de I'écriture de ce livre,
c’est ma premiere rencontre avkdes et Jimle film. Cela se passe en 1962, et a I'époque je
suis étudiant a Nantes ou je suis né, et avecaupgrd’amis, nous organisons une sorte de
cinématheque, qui nous permet de visionner des fijaon ne voyait pas aussi facilement
gue c¢a dans une ville de province. On est quasrden arriére et a ce moment-la vous
imaginez que le cinéma n’est pas du tout celuijdiad’hui. Xavier expliquait trés bien les
conditions de projection du film hier soir. Ce fibhe Frangois Truffaut a été a certains égards
bricolé, c’est vrai, quand on sait que tous lesmsdtéquipe ne savait pas si elle avait les
crédits nécessaires pour terminer le film dangiaane. Il y a certaines séquences qui sont
un peu improvisées, je pense qu’elles n‘ont pasadtiEs plusieurs fois et avec le recul on
s’apercoit que c’est une des raisons de la qudlitém parce qu’il y a une spontanéité dans
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le film tout a fait extraordinaire. Truffaut a capine spontanéité chez les acteurs qui tient au
fait qu’il n’y a pas eu beaucoup de prises et quick avis accentue le caractére ultra
émotionnel de ce film. Donc en 1962, le film soRaxis et dans deux salles seulement si ma
mémoire est bonne. A I'époque on ne faisait que e de copies de film, une dizaine
maximum circulent, et quand vous étes jeune éttdiddantes, il faut entendre plusieurs
mois pour voir le film. Et qu’est-ce que vous faien attendant ? Vous lisez les journaux.
Moi je lisaisles Cahiers du Cinéma la bibliotheque municipale — je n’avais paggkat —
c’était encore la revue de Truffaut, et on voyaiug film essentiel était sorti plusieurs mois
avant de le voir. Et la l68ahiersavaient fait une rétrospective Francois Truffaiilo
présentait ses trois filmses Quatre cents coupirez sur le pianistetJules et Jingui venait

de sortir. J'ai la des souvenirs étranges, paregpgur moi Francois Truffaut était déja un
personnage mythique, a cause de la Nouvelle Vagca,se den certain regard sur le
cinéma francaisa cause de la polémique contre Autant Lara atiaecde son

hypersensibilité qui me fascinait. Et on voit aerwn petit monsieur tres modeste, tres
timide, qui ne regardait pas le public, pour paderson film, tout rougissant. Ce n’était pas
du tout une star, et en méme tant c’était quelqudent on devinait la passion, qui
s’exprimait sur ce torecto tonogu’il avait, et qui donnait toutes sortes d’inf@tions avec

ce mélange fascinant de pudeur et d’'impudeurait &&s pudique quand il ne parlait pas
directement de lui, et trés impudique quand ilitlides choses que d’ordinaire les hommes ne
livrent pasLa femme d’a c6tégar exemple, est un film extrémement impudique.

Quand on a présentérez sur le pianistda scene ou Boby Lapointe chahteanie et
Framboise le public avait applaudi devant Truffaut, quiigtallement ému qu’il était sorti.
C’était quelqu’'un comme ¢a, Francois Truffaut. Alon a passéules et Jirret c’est vrai

gu’il y a quarante ans, le film avait beaucoup sargPourquoi a-t-il tellement surpris ? Il y a
deux choses, sans doute : 'aspect moral et l@gaziture. Sur le plan moral, I'histoire de
cette femme libre, il y a quarante ans, c’est quaadhe trés fort et trés original. Ce n’est pas
une histoire banale, et on est surpris d’une tiéézté, ce qui est d'ailleurs celle que propose
Roché. Comme vous le savez, cette histoire esbegi@phique a 90%.

Le deuxieme aspect, c’est cette forme de récite desertion des actualités, des images de la
premiere guerre mondiale, ce montage tres rapidesgaussi le style du livre, qui nous a
beaucoup fascinés. On trouvait que c’était undugerirés renouvelée, c’était celle de la
Nouvelle Vague qui était a ce moment-la a son agpog@é I'a tous revu deux ou trois fois,
conscients qu’il s'agissait d’un film exceptionn€ébmment vient-on au film ou au livre ?
Vous savez qu’a I'époque Roché était inconnu. gpeaite comment Truffaut a découvert
Roché. C’était un amoureux des livres, dans chdewses films il y a une séquence entre
littérature et cinéma, dadsiles et Jimcitons la scéne des images mythologiques, qui
s’impriment dans I'esprit du spectateur. Dans sessfilms, on trouve au moins une séquence
entre cinéma et littérature. C’est un théme obeassi chez Truffaut. Il aime Balzac, il les lit
tous, comme on le voit trés joliment ddes Quatre cents coupst il fréequente les
bouquinistes, parce qu’il n’a pas d’argent. Vougegd histoire, c’est quelques années apres
la parution delules et Jimen 1953, c’est en 55 qu’a la devanture de laililer Stock a Paris,

il trouve un vieil exemplaire déules et Jimll trouve le titre amusant et il voit qu’il a ébeérit
par un écrivain de 74 ans. Il le garde et il estif®é par ce livre, qui avait d’ailleurs eu une
critiqgue positive et un prix.

Mais c’est un livre qui est passé relativement @rgp. Truffaut le trouve plus beau que les
livres de Cocteau qui était la personne qu’il adihie plus. A I'occasion d’une critique dans
Arts, Truffaut cite le livre, Roché lit la critique,tdsouleversé par cette allusion, une
correspondance commence entre eux. Truffaut luiwditre livre, je 'adore, je veux en faire
un film. lls se rencontrent. A cette époque, Rag$téun vieux monsieur, il habite a Meudon a
c6té de Paris, dans une maison extraordinaireugpianbe la voie ferrée. Truffaut lui parle

11



de l'actrice gu'il veut, lui envoie une photo dedee Moreau. Roché approuve le choix, puis
il meurt et il ne verra pas le film. C’était un bomoix, puisque aujourd’hui quand on le voit,
c’est LE film de Jeanne Moreau. Il y a des affigiéhtre Helen et Jeanne Moreau.

Je vais ajouter une ou deux choses. Le temps das§iém entraine une réédition du livre en
Folio, il est traduit dans beaucoup de languessMaand je suis arrivé en Espagne, il n'y
avait pas de traduction en espagnol. J'ai obteritadaction en espagnol par un excellent
traducteur, et j’ai pu présentéules et Jimavec sa traduction en Espagnol. Et le public est
encore aujourd’hui surpris par I'insolence du filare le livre et voir le film, c’est encore
d’actualité.

Dans les années 1990, nous avons voué mon eponse h intérét paralléle pour Henri-
Pierre Roché, moi pour ma fascination pour le figtte parce qu’en Histoire de I'art, elle
rencontrait sans cesse le nom de Roché, a proposatamp, Brancusi...Et personne, pas de
biographie. Le seul élément qui existait a ce mdrgeren simplifiant un peu, c’était la
préface de Jean Clair pour I'ouverture de Beaubourgtexte inachevé de Roché qui raconte
sa relation avec Duchamp qu’il appelletor : un texte d’une dizaine de pages de Jean Clair,
qui est intéressant, qui est évidemment assezghekassez incomplet, mais c’est normal,
c’est une premiére recherche, et c’est le seulmeoat qui décrive un peu la vie de Roché a
ce moment-la. Nous faisons des recherches, jatsisz ami avec une jeune femme qui avait
été I'épouse de Jean Roché, et qui a été notainttrice a Henri-Pierre Roché. C’est par
elle que nous avons appris que I'ensemble du fowh&avait été cédé a Carlton Lake et
gue I'ensemble des manuscrits de Roché se troavaistin, au Texas.

A I'époque, je suis nommeé conseiller culturel & Néwvk et, de |a, nous allons souvent a
Austin, ol nous consultons tout le fonds Roché,usarits, correspondance avec des
peintres, des musiciens, des gens de lettres,gaunmtimes, photographies. Comme vous le
savez, Roché écrivait son journal intime sur deseata au jour le jour, Truffaut qui était
absolument fanatique en a fait recopier une ppéiesa secrétaire. Ce qui donnera le fameux
épisode dé’homme qui aimait les femmesar la secrétaire, horrifiée par ce qu’elle tisai
refusait de faire la frappe. Et pour nous, c’estdaouverte de ce fonds extraordinaire et
inexploité, car & ce moment-la peu de gens I'avdierSauf André Dimanche, qui commence
a ce moment-la la publication d’'une partie desrnets La on s’est dit : qu’est-ce qu’on fait ?
Le fond était énorme. On aurait pu traiter par gxemn Roché et la musique » : il a écrit des
livrets d’opéra dont aucun n’est resté célebre mepa beaucoup aimé la musique et les
musiciens, les Ballets russes, Satie, avec lebtatait plutdt la féte dans des banquets avec
Brancusi. Leur correspondance est trés drole sareilmanquent pas d’humour I'un et 'autre,
mais c’est un sujet a soi seul. Roché et Ducha&wifg aussi une mine a exploiter étant
donné la qualité et la durée de leur relation. @réééré montrer cette facette passionnante de
la vie de Roché qui est ce rapport a I'art. C'estgdces conditions que nous avons approfondi
les choses. Je terminerai par deux réflexions,quereiz-moi d’étre un petit peu décousu mais
je pense que I'on ne fait pas vraiment un collogpigersitaire, mais un colloque d’amis de
Roché. La premiére, c’est une petite critique guiefais a Xavier car hier soir, il a fait une
erreur en disant quiiles et Jina été écrit a Dieulefit. Hélas, non. Il est aubedit
effectivement en 1943, sa maison a été requisiéemar les Allemands, il vient se réfugier
ici, il garde ses amis a I'extérieur et notammard oertaine Jeannot qu’on retrouve dans ses
ecrits intimes et en aolt 1943, il se rend cheamrlwaa la Bastidette pres d’Albi, et c’est la
gu'il écrit Jules et Jim en quarante jour tres exactement, dans la padbiit « j'écris
passionnément, je travaille trés fodwdes et Jimc’est passionnant, c’est un dur et doux
effort, cela coule aisément, comme du sang d'uma®aoupure ». C’'est dans €&arnets le

6 et 13 aolt 1943, donc c’est trés précis. Unedoesc’est terminé, il revient ici a Dieulefit,

et il va passer des années a polir et a repolioserage. Le livre sera publié 10 ans aprés
grace a Jean Paulhan chez Gallimard.
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Une petite anecdote par laquelle je voudrais tezngje je trouve jolie et triste a la fois, un
autre génie dans le siécle, c’est pour moi Andeddy. Il y a des points communs entre eux,
entre autre la clairvoyance. C’est incroyable @28a24 ans André Breton soit le conseiller de
Doucet et lui dise d’achetees Demoiselles d’Avignate Picasso parce que c’est I'ceuvre du
siécle. Il découvre Picabia avant tout le mondestcfascinant que sans aucune formation
artistique, il sache avant tout le monde ce quinepbrtant. D’ailleurs il y a dandules et Jim
guelqu’un qui pourrait étre André Breton : « cdlyiil sait avant les autres ce qui sera
important ». Roché est quelgqu’'un comme c¢a, dansagport a 'art, il a la prescience, il
achéte des dessins de Picasso en 1904, alors ipo@pe n'en achete, des Braque en 1907, il
a découvert énormément de gens avant qu’ils natsoééebres, et sa collection, si elle avait
été gardée aurait une valeur inouie. |l entre eaobd avec Breton, ils se voient a différentes
reprises et d’ailleurs Roché lui montre sa coltactjui était rue Arago a Paris, Breton est tres
fasciné par elle, en particulier par les poupégs, hme amitié se crée.

Une anecdote un peu triste : en 1953, Roché lwierson livre avec une dédicace du genre
« au nom de notre amitié »Lors de la vente de la collection de Breton, je sllé voir ses
livres, j'ai trouvé I'exemplaire ddules et Jimavec la dédicace, il n’était pas coupé jusqu’au
bout...

Xavier Rockenstrocly :

Merci, Philippe. Une petite réponse, quand mémeguse passe a Dieulefit, avant la
Bastidette, c’est I'écriture d’'un texte de six pagei s'appelldJne amitié qui est la matrice
deJules et Jimc’est ce texte qui lance I'écriture. J’'aime beayxl'écriture en quarante
jours, c’est Stendhal, et apres, c’est du Flaubgast a la tache, j'en enléve un, j'en mets un
autre a la place, a la Brancusi, on élimine tolgesspérités pour en donner la tension.

Philippe Reliquet :

Oui, c’est intéressant pour deux raisons : la peemiRoché dans ces années-la est convaincu
d’avoir vécu une existence unigue, dans ses rappuégc les gens en particulier, il voudrait
écrire ses mémoires, et il ne sait pas par quelfrendre ca, il choisit I'épisode de Franz
Hessel comme un extrait de 'immense livre de sésaires, il y a effectivement beaucoup
de premiers jets. Deuxiéme chose, Roché a un rajppe compliqué a I'écriture, Roché
n'arrive pas a publier, n’arrive pas a terminefiure. Un de ses livres - assez raté dailleurs -
estDom Juan ce n’est pas un texte formidable et Dieu sdit’a'itravaillé, il le traduit en
allemand, il le lit des nuits entiéres. |l a toufeu ce rapport tres complexe a I'écriture. Par
contre quand on voit les articles qu’il écrit alorsaiment, c’est passionnant, ¢ca coule assez
bien. Quand il s’agit de faire une ceuvre achevéeheaucoup de mal.

Xavier Rockenstrocly :
Demain, Catherine DuToit nous parleral@@am Juan..

Philippe Reliquet :
Vous avez peut-étre un avis différent Bam Juan mais moi je...

Catherine DuToilt :
Non, c’est d’'une qualité tout a fait inégale, c'gep travaillé, je suis tout a fait d’accord.

Philippe Reliquet :

Il me fait penser a Paul Dukas, qui a écrit defctd’ceuvre comme' Apprenti Sorcier mais
gui n’a jamais réussi a terminer ses ceuvres, jelad, les brdlait.
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Catherine DuToit :
Dailleurs surDom Juan c’est a Dieulefit qu’il recommence a penser, @éawne fin deDom
Juan il se dit heureux de ne pas I'avoir signé, ddinse rendait compte...

Alain Dugrand :

Grace a André Dimanche, il y a un personnage 8arde que nous connaissons, par sa
correspondance avec Kahnweiler, c’est Carl Einsttije crois que dans le cas Roché, on
passe un peu trop sous silence 'influence extréeméimportante qui s’établit entre Roché et
Carl Einstein. L’historien de I'art, celui qui défi I'Art Négre, c’est Carl Einstein. Carl
Einstein qui participe a la révolution spartakte projet, avec Roché, d’écrire un texte sur
la trahison de la révolution allemande par la dedanocratie et sur ce qui est déja en route
en Russie. Sa radicalité politique est celle dé Eiastein et Carl Einstein a Paris a eu une
amitié avec Hélen. Ce personnage qui est tres iiapopour les Allemands du point de vue
philosophique et pour les amateurs francais dotpl@ vue de I'esthétique est un personnage
considérable que ce soit pour les meceurs berlinaigesce soit pour cette radicalité
esthétique qui évidemment condamne d’entrée |€alisme, ca dure un an et c’est Carl
Einstein, et Roché est un ami de Carl Einsteipalce projet de livre sur la révolution
spartakiste avec des éditeurs américain et an@aifivre ne sera pas écrit parce que Carl
Einstein est un personnage fantasque. Et je cuagigns I'avenir, il y a vraiment un travail
passionnant a faire autour de Carl Einstein, qeusegide a Pau aprés avoir combattu dans la
Colonne Durruti pendant la révolution espagnolea@tus d’'informations par Kahnlweiler.
Mais je trouve qu’il manque quelgue chose a laf@ipgie politique et aux moeurs
magnifiques de ce Berlinois qui est issue de léésdberlinoise et qui en méme temps joue
un réle trés important...

Philippe Reliquet :
Bravo, la, vous me collez, a moins que Scarlethetgorriges ?

Scarlett Reliquet :

Je n’avais pas pris la dimension de cet aspect.Elstein est revenu dans I'actualité,
notamment avec une rééditionBebuquin un amateur collectionneur. Mais je n’ai pas du
tout la connaissance que vous avez sur Carl Emstar j'ai plutbt travaillé la relation
proprement dite de Roché avec les artistes, mai®oje de mémoire que dans le fonds
d’Austin, il y a des traces de la correspondant¢eedRoché et Carl Einstein. Mais ce qui est
intéressant dans ce que vous dites, c’est lel piiCarl Einstein. Sur la politique et
I'histoire, je crois que Philippe sera plus apisas répondre, puisque Roché était tout a fait
ambivalent sur le plan politique, il a écrit de®sbs un petit peu surprenantes au moment de
la seconde guerre, c’est un engagement que jetoesigifférent. Par contre, pour ce qui est
un peu plus de mon ressort, c’est vrai que c’esblament fascinant de voir que, aujourd’hui,
il y a de plus en plus de gens qui travaillentcag personnages comme Carl Einstein, ce
profil trés particulier qui mélange I'écrivain, ¢ellectionneur, le penseur. Des gens qui
mélangent ce type d’inventions et je crois quedkagaraison avec Einstein est tres juste.

Philippe Reliquet :

Un petit point sur les idées politiques de Rochiestont été peu structurées, mais 'homme
n’est pas structuré du tout. Il est socialiste Eisaluxembourgeois » si je puis dire, en 1919
avec Carl Einstein et d’autres. Puis il y a unteéte retour a I'ordre chez Roché, d’ailleurs
dans son choix de peintres aussi, c’est quand npémnepres qu’il revient a des peintres
beaucoup plus classiques, et ce n’est pas forcémemheilleurs choix. On a tout un chapitre
guand méme critique sur ce point jusqu’en 19402 EA arrivant ici méme, d’ailleurs, on
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trouve des textes de Roché qui sont des textestdéisg, il a des positions pétainistes — vous
me direz que toute la France était pétainiste,&s pas une excuse - et ¢a va assez loin, il
écrit quasiment une ode au maréchal, il veut refaiMarseillaiseavec des propos pro
allemands ou quasi. Comme il n’est pas idiot, lesed compte au bout d’'un moment qu’il
s’est un peu égareé, et ensuite il a non seulem&tompu ce type de production mais il I'a
méme déchirée. On n’a pas retrouvé ces documenilssest rendu compte que ce n’était
pas tres bon. Il se rapproche alors aprés de &mdrgauche et de nouveau, il est un peu
fasciné par le Parti Communiste sans que d’ailléuagion qui est passé a Beauvallon ne le
séduise vraiment. Il y a des phrases un peu cegigu’égard d’Aragon. Et finalement il finit
par voter socialiste aux élections de 45. Il y alenc de sa part un mouvement pas toujours
trés trés clair. Mais Roché n’est pas un hommereoiélu tout. Et c’est dans une espéce de
papillonnage intellectuel, politique et artistiqm&il a pu étre créatif.

Xavier Rockenstrocly :

On se rend bien compte que Roché n’est pas uteictiedl. Et la matiére politique, c’est
guelque chose qui lui échappe. On voit bien cetteigalence a Beauvallon : étre tous les
jours avec des gens qui font de la résistance etéane temps écouter la radio allemande
pour savoir ce qui s’y dit. Et de ressortir au matrgu débarquement sa carte de
correspondant aux Etats Unis en disant : on ngasadis, ¢a pourrait servir. Il déchire ses
papiers mais il note dans son journal qu’il déchi&s papiers.

Philippe Reliquet :

Est-ce que ¢a n’est pas tres frangais tout ¢cagfinaht ? Il y a aussi, et j'insiste sur ce point
car je trouve ca tres douloureux, des propos aniieé qui sont tenus par Roché dans ces
années-la et seulement dans ces années-la. Dajustal, on remarque qu’il a beaucoup
d’amis juifs, tout le milieu de la création venugurope Centrale est juif, et Franz Hessel
était juif. C’est une question qui n’est pas du hordée dans ses relations avec Jules dans
Jules et Jimla judéité de Franz Hessel n’est pratiguemengjammbordée. Donc ce n’est pas
une guestion qui le préoccupe, ce qui plaide plennésa faveur. Mais il y a quand méme deux
ou trois phrases qui malheureusement reflétergrigagés antisémites du temps et dans les
années 40, vous trouvez des phrases vraiment mitésé Et pensez que Jean Renaoir,
qguelqu’un pour lequel jai une immense admiratibg,a quelques écrits de Jean Renoir qui
sont désastreux et qui coincident avec les anr@®d3'dst une tache sur Jean Renoir, pour
moi un dieu vivant, plus vivant mais un dieu. Ompait faire un parallele entre Renoir et
Roché, ce sont des gens un peu touche-a-tout.

Alain Dugrand :
Et Carl Einstein collabore beaucoup au scénaramdburnage déonide Renoir. On est dans
un milieu ou tous se croisent, ou tous ces gewss@aissent.

Philippe Reliquet :

Roché travaille longuement &dlapoléond’Abel Gance. Il est trés lié a Abel Gance a ce
moment-la. Il y a tout un rapport de Roché avezinéma qui est trés intéressant. Il passe son
temps, on le voit dans ses carnets, a aller aunein# est fasciné par Charlie Chaplin, par
tous les grands muets, il est trés curieux de g@®en avance a une épogue ou le cinéma
n’est pas considéré comme seérieux, lui en compienportance...

Maud Simmonot :
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DansJules et Jimil parle de race a un moment donné. |l dit quiutes et Kathe ne peuvent
pas étre ensemble, c’est parce qu’ils n’appartienpas a la méme race, qu’elle est une
germanique, pure, saine... et que lui est juif ! :
appartenu a la méme race et a la méme religiomekatt Jules n’étaient pas non plus de la
méme race, Kathe était une pure germanique, une gewcombat. Jules était un juif qui, sauf
guelques grands amis, évitait en général les juifs.
Et a propos de Kathe il dit aussi :

« le voyage de noces autour de la France aves duga mére fut une série de
situations impossibles. Kathe se mordait les dalgts’étre alliée a cette race »

Philippe Reliquet :
Et ca a été publié en 53!

Scarlett Reliquet :

Toujours sur la question juive, il y a 'immenserespondance jamais publiée entre Roché et
John Quinn, le grand collectionneur américain ddmthé a été le conseiller entre 1919 et
1924. John Quinn est celui qui a acheté par 'méatiaire de Rochié& Cirquede Seurat, ou

la Bohémienne Endormitu Douanier Rousseau. Dans cette correspondamece Quinn qui
est un avocat ameéricain tres riche, trés intelligerais aussi un peu fou, a quelque phrases
folles, trés agressives sur les artistes russkss [y a une longue liste ou il s’égare : un tel
(Soutine ?), un juif fou, un autre, Chagall ou utr@, un juif malade, etc. John Quinn produit
une liste, une page entiére d’'insultes enversrtestes qu'il est décidé a ne pas collectionner
parce qu’ils sont juifs. On sait que John Quinrit éaelqu’un de trés avisé, au godt tout a fait
sOr et Roché l'aidait de maniére tres ferme. Laesmondance est trés serrée entre les deux,
puisqu’ils se répondent, il y a autant de lettre$'wh que de l'autre, certaines lettres font
seize pages, des lettres ou des cables - a cetjeea on se cablait - pour savoir s'il fallait
acheter ou ne pas acheter tel tableau, et toousegj la demi-journée pres. Roché ne répond
absolument pas aux invectives racistes de Quindiediude dire « cher ami » car au bout de
deux cent soixante dix lettres environ s’établi gertaine connivence, une certaine
complicité, d’autant que John Quinn vient a Parigue Roché fait visiter toutes les galeries
parisiennes importantes a John Quinn. lls se ceseat fort bien et il ne répond absolument
pas « Ecoutez, vous exagérez peut-étre ». La gaissuve que Roché fait preuve d’'une
certaine couardise en la matiére, et c’est totyutdldbs années 20. Et il n’est ni trés clair ni tres
franc ni clairement antiraciste. En tout cas, dkepeopos ne le génent pas tellement.

Xavier Rockenstrocly :

La deuxieme phrase que citait Maud, c’est une ghgasest attribuée a Helen, qui appartient
a une famille trés violemment antisémite. Le mazrididelen et de Franz se passe dans des
conditions catastrophiques, les fréres d’HelenliaatiFranz parce qu’il est juif.

Scarlett Reliquet :

Demain, je parlerai plus précisément du rappoRRdehé a la collection en comparant sa
démarche a celle de Joé Bousquet, mort en 195@jujue qui était un grand écrivain,
beaucoup plus prolifiqgue que Roché mais qui apgratra peu prés a la méme génération et
qui a eu les mémes pratiques paralléeles : celleédeture et celle de la collection. En
travaillant sur Joé Bousquet, je me suis renduepten’il y avait éEnormément de
similitudes dans les démarches, la fagcon dontdex @ratiques artistiques, celle de I'écriture,
et celle du collectionneur, qui n’est pas une gregiartistique puisque le collectionneur ne
crée pas, encore que... a mon avis, le fait de ¢mleter et le fait de se lier de maniere si
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forte a des artistes se rapprochent presque aéd#ian plastique tellement il y a un rapport
fort et quelquefois fusionnel aux artistes — oaitiDuchamp, la relation entre Duchamp et
Roché est absolument phénoménale, elle a été bidala d’'une relation purement amicale.
Lorsque je parlais de la période américaine de Recitre 1916 et 1919, ils ont vécu
ensemble, ils ont couché avec les mémes femmaestidormi ensemble dans les mémes
ateliers, ils ont mangé dans les mémes restauraits,relation est tres forte : un
collectionneur, un amateur et un artiste choisieh choisi ; elle n’est pas unique, on la
retrouve chez d’autres collectionneurs amateuns dtal y a a mon avis quelque chose
d’intéressant a analyser dans cette relation qbiem au-dela de I'objet collectionné méme si
la production est importante en nombre, il y a quelchose derriére qui s’est tramée, de tres
fort et qui est aussi important que I'ceuvre colteuiée.

Comme mon propos est informel, javais juste enwiepeu comme I'a fait Philippe tout a
I'heure, de citer trois idées qui me sont venuessfa projection du film hier soir. La
premiere, qui a a voir avec mon acces persondeles et Jimchacun voyant ce qu’il a envie
de voir et donnant la priorité & une idée ou aautee, moi ce qui me fascine dans le livre
comme dans le film, parce que c’est trés impordanis le film, c’est I'épisode de I'ile
grecque. Ca correspond a un vrai voyage que Rofditavec un ami archéologue et Jules,
enfin Franz Hessel, pour voir des restes de saa@ptantiques. On voit dans le film, et c’est
un peu naif de la part de Truffaut, & moins queecsoit fait expres, je ne sais pas, que ce sont
toutes des sculptures contemporaines. D'aillear&te qui est censée ressembler, préfigurer
Catherine est une sculpture contemporaine, onitéres bien. Ce n’est pas treés grave, c’est
un petit peu génant pour les gens qui savent ces@uides choses antiques, qui savent ce que
c’est que la sculpture grecque, mais c’est I'idéiepgime. C’est une tres belle idée et c’est
une idée qui est tres importante pour Roché. Caegadire que pour Roché les ceuvres d’art
préefigurent 'amour, I'art préfigure 'amour, lesueges sont comme des présages. Vous
rencontrez une ceuvre d’art et vous vous diteslggaechose va m'arriver. Ce visage me
marque de telle maniére, va me guider dans momgdgstois suivre ce visage : « Que
feraient-ils s'ils le rencontraient ? lls le suilnat ». Pour moi, c’est emblématique du livre et
de la personnalité de Roché et ¢a éclaire toutamport a I'art, qui est un rapport érotique.
Marie Laurencin, il la connait, elle devient sa tregise des 1906 et il collectionne déja ses
dessins, gu'il lui fera signer d’ailleurs longtengg@es, quand il se rend compte de leur
valeur. Il a plus de cent dessins de Marie Laurerita eu cette relation trées complexe de
mécene parce qu'il lui faisait lire des livres,itgs des expositions, elle était toute jeune, elle
était éleve d'une académie parisienne, il 'encgeadt, il lui disait : il faut que tu peignes ce
sera intéressant, il faut que tu lises ce livrqy@arra t'influencer de telle maniére. Marie
Laurencin avait un caractere un peu éparpillé ttessfragile, avec une relation trés forte a sa
mere, une jeune fille comme ¢a, un peu brilameptetement a I'écoute de Roché. lls ont
eu cette relation a la fois érotique, charnellg,aldes descriptions dans le journal intime de
Roché — je ne les ai pas mises entierement ddivsde des scenes de flirt tres avancées et
tout ca est imbriqué dans le journal intime : fola la découverte, le soutien de I'art de Marie
Laurencin, de sa peinture, comment faire pour tpiievente, pour qu’elle trouve de
nouvelles idées, pour qu’elle crée de maniéreassante. En plus, c’était une femme, et en
1906 les femmes artistes n’avaient pas du toutBimencarriére que les hommes, ce n’était
pas du tout évident pour une jeune femme de s’iempdans ce milieu la, et en méme temps
développer une relation forte qui allait influensarcréation. C’est le principe de base de
Roché, toujours tout mélanger. C’est ce que voyszdans le journal intime de Roché, c’est
cette relation extrémement forte, cette interretaéntre I'art et la vie amoureuse, la vie
sentimentale. Et recemment en écrivant un coutistdire de l'art, sur la peinture
mythologique, j'ai travaillé sur le mythe de Pygioalet je me suis apercue que I'histoire de
la statue grecque, sans qu'il la cite mais ontgsstbien que Roché était pétrie de culture
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classique, c’est quelqu’un qui lisait énormémeruétavait une trés bonne connaissance de la
mythologie grecque et de tous les textes classiuelmentaux, c’est quand méme un peu
I'histoire de Pygmalion parce que Pygmalion scuipte sculpture d’ivoire, désespéré de ne
pas avoir de relations avec une femme, et un besditmwoit la peau de sa sculpture d’ivoire
frémir, puis respirer, et la sculpture descendates®cle. Il tombe évidemment amoureux de
cette sculpture. C’est une espéce de transpositioderne et discrete et évidemment trés
intelligente de ce mythe de Pygmalion dans la sr@@mporaine. Mais cette femme existe
déja dans I'art, existe déja a I'état idéal. Ctess littéraire : on va s’intéresser a quelqu’un en
se disant qu'il existe déja quelque part, il existds il est accessible pour plusieurs personnes
sous une forme idéalisée. Ca permet de fantasmeesuodéle, sur cette figure préliminaire.
Pour Roché, les ceuvres d’art ne sont donc pasmsentales produits de I'imagination d’'un
artiste, mais elles présagent, ce sont des apparitlout a coup, il me vient un
rapprochement avd2eux Anglaises et le ContinendansDeux anglaisesRoché parle de
tableaux pré-raphaélites anglais, de Watts et de Banes, et dans un tableau de Watts, il y a
une jeune fille qui a les yeux bandés et qui app@raussi, je crois, a la mythologie, et ce
tableau qu'il est allée voir dans une galerie aysjbe Galles ou en Angleterre (car vous savez
gue Roché a fait, accompagné de sa mere, de lmygges initiatiques a la fois en
Allemagne, en Angleterre et en Europe), et ce gabtps'il a vu, qui I'a fortement
impressionné va jouer un role dans sa vie sentaeriDandDeux Anglaisesune des deux
jeunes filles a ce probléme d’yeux et doit restenjeux bandés dans I'obscurité parce qu’elle
souffre de la lumiére. Cet épisode est tres traulgaisque c’est I'art qui va jouer un réle
fondateur dans le développement du sentiment amwuit ca, c’est un choix a la fois
intellectuel et psychologique qui est tout a fadigieux et plein de richesse.

Deux autres choses :

Je disais tout a I'heure que ce qui était fasciaassi, dans ce profil d’amateur

collectionneur, c’est cette similarité des deuxcpssus creéatifs : processus artistique,
processus littéraire. Vous savez que Roché a ewelateon extrémement forte avec sa mere
avec laquelle il a vécu, méme si les pieces étaigarées, boulevard Arago, « en Arago »
comme il disait, comme on dit en Aragon, a Parissda XIVéme arrondissement. C’est sa
mere qui I'a élevé puisque son pere est mort quanait un an, lequel pere était pharmacien
et cette blessure initiale, cette espéce de fimtrgui consiste en I'absence de la figure du
pere, a été certainement, je ne veux pas me ldacsrdes théories psychanalytiques, ce
n'est pas du tout ma spécialité, mais je croisapite blessure a été fondamentale sinon
fondatrice de son acte d’écrivain et de collecteumEt cette rencontre des deux processus
créatifs lui a permis de surpasser, de comblenaltertaine maniére, ce manque qui l'a
accompagneé au fil de sa vie. Je crois que c’esttdait important.

Pour revenir un peu sur le rapport entre la vie aese, sentimentale et la création
artistique, I'encouragement a la création artisjqly a quelgue chose de tout a fait
emblématique dans I'acte de collection, c’est fgpaat érotique, charnel aux ceuvres d’art. Il
y a un petit épisode trés amusant. Quand Rochépétii, son premier acte de collectionneur,
c’était de ramasser des cailloux, dans ses promesrdidnfant, comme lorsqu’on ramasse des
petits morceaux de baton, des coquillages amusdggs;hoses surprenantes auxquelles on
donne un sens. Roché, petit, ramassait des caikdles rassemblait, les mettait dans sa
chambre, et avant de s’endormir, il les mettaitoaua de son lit, il se glissait dans son lit, et,
avec ses pieds, il essayait d’identifier, de rea@ne chacun des cailloux. Pour moi, ce petit
épisode, ce petit souvenir d’enfance, que Roch@@dans ses textes, et encore une fois, les
textes de Roché c’est brouillon, brouillon, braaril| c’est cinquante brouillons pour arriver a
un petit texte maigrelet en ce qui concerne laoeré d’art, il fait sans arrét allusion dans ces
textes-la sur la collection au cahier bleu. Js B@s bien que ¢a avait un sens trés important
pour lui. L’extension a I'age mar de ce godt, catdes sculptures de Brancusi ou de Marcel
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Duchamp qu'’il va installer dans sa chambre. Ets sarét, il y a des réflexions dans le journal
intime comme dans d’autres écrits sur le réle famtique, sur le rdle érotique dans
I'obscurité, dans I'espace confiné de la chambngaldes phrases trés tres jolies lorsqu'il
voit les statues de Brancusi, dont on sait qu'a@l@sune forme extrémement polies, voire
phalliques et gu’elles ont un sens tres particuer méme la grande sculpture de Duchamp,
le Rotorelief c’est parell, il I'appelait la machine a endorntiiétait le seul a I'appeler comme
¢a, ca n’endormait absolument personne, ¢a fakaibt rire les gens. Il 'avait mise dans sa
chambre, on voit Roché sur des photos auprés decagsures-la. Il s’'installe une espece de
magie sur le sommeil de Roché et cette présetre@ers les objets des étres aimés, chéris,
gue ce soit des hommes ou des femmes, c’était grditres important. Il y a la un rapport
trés érotique.

Xavier Rockenstrocly :
Quand méme, Roché collectionnant des caillouxaisaé réveur...

Philippe Reliquet :
D’ailleurs, son pseudonyme, c’est Jean Roc !

Xavier Rockenstrocly :
Y’a de la pierre la-dedans. Peut-étre qu’Aline frRetien dira un mot demain...

Aline Petitier :

Ce sont des idées qui me sont venues tout de Bais.en regardant le film, hier soir, jai été
frappée par la fatalité intérieure de cette Catigegui entraine les hommes avec une extréme
violence. On a I'impression que Jim dans le filmtetalement passif, et dans ce tourbillon
absolument inéluctable, on a I'impression qu’'elieairne cette fatalité. Or, quand vous parliez
de cette statue archaique, enfin qui est cens@@rstatue archaique grecque, il y a quelque
chose d’antérieure encore a Catherine, elle n'egquesporteuse. C’est quand méme Jules et
Jim qui dans cette rencontre avec cette statuétéritappés par cette fatalité qu’elle est
venue incarner, elle n’a pris cette force que pgrciey avait quelque chose d’antérieur, ce
qui peut faire penser a la rencontre de Swann @dette, qui incarne ce personnage de
Botticelli, Zéphora, et qui ne devient la femmedsistin que parce qu’elle est porteuse de ce
destin-la pour lui.

Scarlett Reliquet :
Je ne sais pas comment répondre a votre idée céaue je veux dire, c’'est qu’ily a
primauté de la culture chez Roché...

Aline Petitier :
Oui, c’est ca.

ScarletteReliquet :

C’est quelqu’un qui est désordonné dans sa vist-@dlire qu'il papillonne, mais c’est un
papillonnage qui est souvent une constructionit bodijours a propos de sa collection que
c’est une collection fantbme, il appelle ¢ca « mamassis » ; « mon ramassis », il y avait
guand méme du Marcel Duchamp, des centaines d’'ceder®larie Laurencin, des Braque,
les plus belles sculptures de Brancusi, commenasais », il y a pire. C’est I'aspect
faussement désinvolte de Roché. Et en réalit@rbesds textes, Shakespearec'est ¢ca qui
compte.
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Philippe Reliquet :

Et les rapports passés avec Franz Hessel parda quiure antique, c’est celle de Franz
Hessel, qui est un érudit plus élevé que Rochét ftiequi structure, je crois, leurs
recherches, leurs déplacements, les visites daiilsa I'étranger, les noms qu’ils donnent aux
gens. Hier soir, on voyait Thérése qui souffle demsigarette, c’est un personnage réel dans
les carnets et dans le roman, une certaine Existemcnom tres beau d’ailleurs, c’est un nom
de Franz Hessel qui baptisait chaque personnagendentre de références bibliques, en
général, ou tragiques ou antiques. Franz Hesse anfluence énorme sur Roché par sa
connaissance de l'antiquité gréco-romaine. Fra@izain formateur considérable pour Roché
qui I'a suivi, qui I'a accompagné. On peut se dedearsi Franz Hessel n’était pas un plus
grand écrivain et un plus grand personnage quedr@Xhilleurs la critique en Allemagne est
plutét favorable a Hessel qu'a Roché.

Antoine Raybaud :

Le rapprochement que vous faites entre la statleevesage d’Helen, il y a une chose qui
renforce ce que vous dites, c’est ce qui se traavsUn Amour de Swanpuisque dansn
amour de Swanramour d’Odette s’enracine lorsqu’il fait le EEg@chement avec la fresque
de la chapelle Sixtine, de la Zephora peinte pdicBelli. Et c’est intéressant aussi parce que
Swann est un grand dragueur comme Roché. Unedties chose dite, il me semble que
plusieurs questions se posent :

La premiere, c’est de savoir si ce rapprochemefdisdans learnetset je ne me rappelle
pas qu’en 20, les carnets mentionnent ce rapproshiesh je ne me souviens pas non plus que
dans leJournal d’Helen elle mentionne que ce rapprochement ait lieusiGiéja un premier
aspect un peu intrigant. Et ¢a voudrait dire queapprochement serait venu au moment de la
rédaction du roman en 43. Il connaissait tres Bieust et il y a la un rapprochement qui
serait tourné moins vers I'art du collectionneue gers 'art de I'écrivain.

L’autre chose, c’est que le sens que ca a chesPestiassez différent : ce que vous avez dit
de la statue par rapport a Helen, c’est ce quegpBwann sur le moment de son amour pour
Odette ; mais évidemment toute la suite du romagnvsens inverse puisque vous savez, il y
a cette derniére phrase : « dire que j'ai passg desi de ma vie pour quelqu’un qui n’était
pas mon genre ». L’autre question est de savoiagpa fait le rapprochement avec la statue :
apres tout, le premier qui a rencontré Helen, ¢¥eanz et il était bien devant la statue. Alors
c’est tres intéressant ce que vous venez de ditee bidée que collectionner des oeuvres,
collectionner des femmes n’'implique pas le mémeuwmuais dans le méme temps, dans le
cOté originaire de la relation entre esthétiquéretisme, il y a une question a creuser.

Scarlett Reliquet :

On a trouvé un document dans le fonds Roché am\ustest une feuille, et de la méme
facon qu’il n’arréte pas de faire la liste des tbpllectionnés, des ceuvres collectionnées, en
commencant par des cailloux comme je I'ai dit @oliheure, on trouve une feuille avec une
liste, pas d’ceuvres d’art cette fois, mais de fesyraeou les femmes sont débitées en
morceaux, je dirais, de facon pas trés élégargst-&-dire qu'il met en face de chaque nom
de femme les parties de corps qu’il préféere chexwhe d’entre elles. Et cette espece de
hiérarchie, de liste qui détaille et qui rend &dtél’objet ses conquétes nous a laissé penser
gu’il y avait un paralléle tres tres fort entrditde de Don Juan des femmes conquises ou a
conqueérir et la liste des ceuvres achetées ou deacReur répondre a votre question sur la
préfiguration, savoir s’il y a pensé pendant leayage en Gréece ou au moment de |'écriture,
je crois que vous avez tout a fait raison, je pas du tout le souvenir d’avoir lu quelque
chose sur cette idée de la préfiguration du vigdgke la rencontre ni dansJeurnal
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d’Helen ni dans le€arnets ni ailleurs. Cela vous donnerait tout a fait oaisd’autant qu’on
sait que les premiers historiens de I'art a avoiit éle maniere tres documentée sur I'art
ancien, ce sont les allemands que Franz Hesseliigpu

Maud Simmonot :

C’est un rapprochement un peu tiré par les cheveais quand je faisais mon mémoire, on
avait un cours subon Juan et a la fin diDon Juande Moliére, on voit, sous le regard de
Sganarelle, Don Juan qui est happé par la stateerdmandeur. Et I'apres midi je lis la fin
deJules et Jinou, sous le regard de Jules, il y a Jim qui né pas du tout mourir et qui est
entrainé dans la mort par Kathe. D’autres élénagms le livre me font aussi penser que la
statue pourrait aussi étre une forme de statu@alumandeur : « le destin frappait a leur
porte : toc, toc, toc, toc ».

Philippe Reliquet :
Bravo. Je n'y avais pas pensé, mais maintenanvoule dites...

Catherine DuToit :

Sur le sourire archaique : en 1922, il parle déjaalrire archaique, dans le journal : « une
téte me rend amoureux de Luk pour deux minuted|alies c’est elle qui
suggere................. ». C’est donc avant le roman.
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Ecole de Beauvallon, samedi matin.

Deux Anglaisesavant et aprés Jules et Jim.

Giusy De Luca

Mon analyse se développe dans un espace qui seesitie fiction et réalité, a la frontiere entre
la vie et 'oeuvre de Henri-Pierre Roché. D’uné;dtistoire réelle vécue par I'écrivain et les
deux sceurs anglaises, Violet et Margaret Harte@gllvécue avant celle que Roché a vécu
avec Franz Hessel et Helen Grund ; de 'autre ¢dté&daction du roman d&sux Anglaises et
le Continentqui est postérieure a celle digles et JimLes deux histoires ont des liens trés
étroits au niveau extra-diégétique et au niveala digégeése

J'analyserai les nombreuses ressemblances, enéresrd? quelques différences, qui existent
entre les histoires vécues (celle de Pierre-Viblatgaret et celle de Pierre-Franz-Kathe), ou le
niveau extra-diégétique, et entre les histoiresnmties danBeux Anglaises et le Contineet
dansJules et Jimpu le niveau diégétique. Je terminerai en analyeamglange temporel et la
superposition thématique et structurelle que Frisnfauffaut a opérés pour réaliskiles et Jim
en 1962 et.es Deux Anglaisemn 1971. Ce réalisateur a déstructuré les deuxnmoea avec
I'aide des carnets et des lettres de Roché etalessteurs anglaises, en a fait une synthése
représentative de la « morale esthéticfuges'écrivain.

Pourquoi ai-je choisi ce parcours entre vie et @derRoché ?

On sait bien que depuis @ontre Sainte-Beuva critique s’acharne sur la dichotomie vie-
écriture mais comment dépasser I'obstacle ?

Une note de Roché écrite dansdiewry manuscrit de I'année 1924 indiqueavant de faire
mon ceuvre, je dois me faire moi-méme. Et il avait déja écrit le®*1Janvier 1904 : de veux
étre écrivain »*. Dés le moment que l'on veut écrire, on commenaegra. La vie devient
fonction de I'écriture. Casanova ddrikistoire de [sa ] vieavait déja dit « Ma matiere est
ma vie, ma vie est ma matiére.

La matiere est I'existence et c’est pour cetteorague je ne peux pas me passer de ce que j'ai
appelé un regard extra-diégétique sur la vie dh®aCet homme a raconté sa vie sur des pages
blanches en espérant tirer un jourLinre qui, presque d’une maniere mallarméenne, puisse
représenter la synthése d’'une existence-écrité0Olaoit 1922 il s’exclame : « Si je meurs

avant [la fin de mes carnets ] qui pourrait err i@ qui y est ». C’est que sa vie est désormais
liée & son écriture et que c’est |14 le seul sefispgut donner a I'existenée

! Gérard Genettdsigures Il Paris, Seuil/Poétique, 1972.

2 Francois TruffautLe plaisir des yeuxParis, Flammarion/Champs contre champs, 1987,
p. 162.

? Harry Ransom Humanities Research Center , Box Fbiler 6 (& partir de ce moment
toutes les citations des manuscrits seront indsjgéBeplement avec les dates).

* Milan Kundera dans sdhrvre du rire et de I'oublidit que face & l'univers indifférent on
veut se transformer en univers de mots avant geuditire.

22



Les carnets, “banque de données ol I'auteur, leenorrenu, pourra puiser & loisir”
constituent une source de renseignements tres tameparce qu’on peut confronter la version
« immédiate » des événements avec leur versiordiateé», celle qui nait aprés un certain
temps.

Jacques Derrida a parlé diéférancé de I'écriture. Moi, je dirais qu'il y a edifférancede mise

en ordre. C’est que Roché voyageait sans cegsavdit pas le temps de mettre en ordre les
notes éparpillées de sa vie. Heureusement, il miathes petits carnets de poche qui
I'accompagnaient partout et sur lesquels il pouvaier, a I'instant, ce qui le frappait. Au Harry
Ransom Center, I'accés a la version manuscriteale®ts est interdit & cause de leur état et, je
crois plus raisonnablement, a cause de leur éparght. J'ai consulté la version
dactylographiée des carnets, celle réalisée padaciglographe payée par Truffaut qui en
souhaitait la publication, mais celle-ci arréte sawail a I'année 1945. Cette transcription est
une « version » des manuscrits parce que c’esmiseen ordre qui présente des vides (on n'a
pas la transcription des années 1925-26-27 nimleses de 1935 a 1940). Pendant mon premier
séjour a Austin, j'ai lu la version dactylographiémsuite j'ai demandé si je pouvais visionner
guelgues carnets manuscrits étant donné cet aotés Linda Ashton m'a laissé lire 'année
1929. C’était un cahier avec une couverture ndit&eénement significatif, souligné par

Roché, c’était celui de la mort de Klara, sa mééeédée le 4 Mars. Par rapport aux pages
identiques et propres de la version dactylograplgé@écouvrais une écriture « réelle », un
désordre des notes et des sentiments qui traver$esdignes et que je n'avais méme pas
imaginé au cours de la lecture des carnets dachpbies. La petite page sur laquelle Roché
raconte la mort de sa mére se présente comme leatadux contours noirs et au milieu duquel
on peut lire une phrase trés simple qui réveleldelr de I'écrivain :

« Le soleil de trois heures vint caresser son eiskms son lit. Je pensai que c’était son dernier
soleil, et je pleurai. ».

C’est cette phrase qui m’a poussée a continuertragail sur un écrivain que je trouvais cruel,
exactement comme I'avait trouvé cruel la secréérdruffaut.

Il a fallu que je travaille sur la rédaction d@sux Anglaisepour étre consciente du fait que
Roché avait été marqué par ce qu'il vivait, pamlesibreuses relations gu'il tissait autour de
lui. Le roman lui a permis, & mon avis, de rendmnimage a deux sceurs qui I'avaient
réellement aimé. J'ai cherché une raison pour favaur un écrivain qui aimagexe et
caractérede Otto Weining€r texte misogyne, et dans lequel I'auteur disaét gla femme est
un charme entouré de rien ». Roché m’a surprisgagnthese des événements importants
comme le mariage avec Germaine Bonnard. Il le lgpeTaxi-mairie. Many couples. Rihige
schnelle cérémonie. | regret in a way L, Helenaisthere to see us » (22 décembre 1927).

Quand on lit desarnets,on s’attend a I'explicitation d’'un mystere, a lanifastation d’un

amour, a des mots abstraits qui puissent dire ed'o éprouve. Ce que j'ai découvert au cours
de mon travail sur les mots, les phrases des rgroas$ que les sentiments ne sont que des
actions, c’est qu’on dit a l'autre ce que 'on épre a travers des actes, pas a travers des mots.
Voila la morale esthétique qui crée le style deh€oc

®> Sophie Basch H.P. Roché entre influences et apparencet,a Nouvelle Revue
Francaise ", 440, 1989, p. 81.

® Jacques Derid4, écriture et la différenceParis, Seuil, 1967

" Roché relit Weininiger & différents moments deviga 21 Janvier 1907: “Je termine la
lecture deSexe and characted’Otto Weininger-sa grande importance pour moi”; 27
Décembre 1910: “Relu Weininger”; 18 Mars 1923e%e et caracterde Weiniger” ; 21
Mai 1923 : « Je me rappelle avec satisfaction &pitte ou Weininger dit que, tout au fond,
la Mére et la Prostituée se valent ».
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1) Les sentiments peuvent se manifester mais ils pastde mots, ils sont
des actions. On est guidé par des forces, destaitra comme dans le
monde animal et végétal mais on ne peut pas exglicgla.

2) Les événements importants n’ont pas d’histoire jpeux qui les vivent.
On pourrait penser a la Révolution Francaise éaidgue Louis XVI
avait noté « rien aujourd’hui », dans son journia date du 14 Juillet
1789. C’est que I'on n'a pas conscience de ce’qst passé jusqu’au
moment ou cela est devenu, justement, passé. Rdéfomaait qu’il avait
besoin de recul, de distance, pour raconter cé apagit vécu.

3) Roché est écrivain surtout parce qu'il vit ave@uogjet d’écriture, ce
désir d’écrire sa vie qui le soutient tout au lalegson existence.

4)  Roché réalise une collection de lettres qui céteike de ses tableaux. Au
Harry Ransom Center, on garde des centaines desleiiressées a
Roché et annotées par lui au cours de ses relecture

C’est cette derniére raison, peut-étre, qui m'aspéa vers la lecture et I'analyse d’'un roman
épistolaire-journalier dans lequel I'écrivain avaibntré sa volonté de sauver de I'oubli une
histoire vécue pendant sa jeunesse et qui auraig@uoger le cours de son existence. Il est
significatif que Roché ait commencé un travail eridsa vieillesse. En fouillant au milieu des
lettres et des journauy, il fouillait au fond densome. On a écrit qu'il fallait étre triste pour
écrireSalammbdt moi, je dirais qu’il fallait avoir réellemenégu un amour pour écrire un
hommage a deux sceurs anglaises. S'il est vraiegpeteés d’écriture passe par la lettre et que
I'on est épistolier avant d'étre « auteur épistelai, alors Roché est un écrivain et sa profession
a été celle d’écrire. Il a réalisé son réve d'écétet c’est pour cette raison que je vais
privilégier mon regard diégétique alors que morardgxtra-diégetique sera plutoét un coup
d’ceil sur des histoires maintes fois racontées.

Un regard extra-diégétigtie

Les deux histoires, celle deles et Jinet celles deBeux Anglaisesse passent a deux
époques différentes de la vie de I'écrivain maestl possible d’observer des affinités
entre les deux au-dela des romans qu’elles oniréssp

1) Ce qui saute immédiatement aux yeux c’'esplécularité des deux romans deux
hommes et une femme dahdes et Jinet deux femmes et un homme d&resix
AnglaisesL’histoire desDeux Anglaisesommence avec une rencontre : Klara
Roché accueille des filles étrangeres chez elle lgow donner des cours de langue
frangaise et c’est comme ¢a que son fils Pierrearine Violet Hart. Celle-ci lui
parle de sa sceur Margaret et lui dit qu’elle aiibéea faire rencontrer. Violet
restera le pble stable d’'un triangle qui se camsté autour de ce jeune
représentant de la haute bourgeoisie parisiende ets deux filles anglaises.
Quelques années plus tard, en 1906 pendant leeBaDdat-z'Arts, a Paris, Pierre
rencontrera un jeune allemand, Franz Hessel et&’'®avers lui qu'il pourra

8 On utilise ces catégories proposées par Gérardt@erigures I, cit.
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2)

rencontrer trois berlinoises parmi lesquellesauya Helen Grund. Dans cette
histoire aussi, il y aura un péle du triangle epprésentera la stabilité : Franz.

Ces deutriangles humainss’associent a deuxiangles géographiquegarce

gue les deux histoires ont leur déclenchementia Reais elles se déroulent entre
France-Angleterre (Paris-L’lle-Londres) et entrarfe-Allemagne (Paris-Munich-
Berlin). Roché, animé par sa curiosité, voyage @mie pour connaitre des
traditions culturelles différentes. Le journal dafgaret Hart et les carnets de
Roché ainsi que le journal de Helen Grund sonémotgnage de ces rencontres et
des difficultés liées a I'appartenance a des cestdifférentes. L’Angleterre, c’est
un pays qui a toujours été aux marges de I'Eurppe a’est pas un hasard si
Roché aimait lire un écrivain comme Charles Albauteur, entre autres, d’'un
essai suL’Angleterre contre 'Europel’Allemagne est séparée du reste de
I'Europe par son histoire dramatique. Ces relatmuisiépassent les frontiéres
posent probleme a ceux qui en sont les protagaenidiElen écrira dans son journal
a propos de Pierre : « Je le trouve inexact etdaianJ’aime ma patrie?® »
Toutefois, elle note: «Ce Pierre Roché, Francaispgpare le rapprochement
franco-allemand.’3. Roché restera enfermBeux semaines a la Conciergerie
pendant la bataille de la Marrge cause de ses liens allemands. L’histoire avec
Margaret sera interrompue pour plusieurs raisopsieni celles-ci on peut citer les
différences culturelles.

3) La différence d’age A I'’époque de la rencontre avec Violet et Margatart,

Roché a dix-neuf ans et les deux filles ont respettent : dix-neuf et vingt et un
ans. Roché rencontre Franz en 1906 et il vit $solieavec celui-ci et Helen entre
1920 et 1921. Il a quarante ans et cela donneaudewr différente a la relation. Le
voyage sentimental commence avec les deux sceledsasget se poursuit avec
deux allemands. Roché revient aux sources de saraton sentimentale quand il
décide d’écrirdDeux Anglaises et le Continefte roman est une interrogation sur
les choix d’une existence : comment aurait pu @ existence avec Margaret ?
Cela ne s’est pas passé dans la vie réelle maisest passé dans I'écriture. Les
carnets sont sillonnés par le nom de Nuk [c’égitdm donné par Roché a
Margaret]. Ces carnets qui enregistrent les éattinse ame révéelent que cette
femme a accompagné I'écrivain pendant toute sastende.

4) Le co6té artistique des relations Pierre et Franz font un voyage en Grece en 1911

et c’est dans I'lle d’'Eubée qu’ils découvrent latigé au sourire archaique qui sera
celui d’'Helen. Koch [I'ami archéologue de FranzletPierre] dira a Helen :

« Vous étes 'apparition visible de mon travail Bantiquité »'. Violet fait de la
sculpture et elle dessinera des costumes pour BagMargaret sera comparée a
la fille qui apparait dans'Espoir de Watts : femme aux yeux bandés assise sur le
monde. Le rapport art-écriture est le résultat @’'formation artistique de

I'écrivain qui avait fréquenté I’Académie Julliahaqui était critique d’art.

5) L’idée d'écrire les histoires a plusieurs voix Pierre propose a Helen d’écrire son

histoire a elle et c’'est comme ¢a qu’elle commeasen journal. Pierre écrit :
« Idée d’écrire en roman notre histoire & nousrqudtéléne, Franz et Bobann et

° Helen HesselJournal d’Helen Marseille, Dimanche Ed., 1991, 16 ao(t 1920,p. 3
10 Journal,cit., 24 aodt 1920, p. 57.
1 Journal,cit., 5 sept. 1920, p. 149.



moi en quadruple Tagebuclff»Helen note : « Nous parlons du Journal a trois, &
quatre %°. L’histoire avec les deux sceurs anglaises estevéous le signe de
I'écriture et Roché note déja dans un de ses preroahiers, en 1902, son désir de
la raconter.Nettement s’esquisse en moi le plan d'un volurhistdire de notre
amour. Je pense qu'il serait utile a certaines gamsplusieurs points. J'attendrai
gue mon amour soit tout a fait mort ou transforicer (ien ne meurt) et je relirai
toutes les lettres. Je lui demanderai peut-étrendegoréter ou donner toutes mes
lettres-ce cahier méme- et si elle a des réflexéofare sur notre passé de me les
remettre - Plus tard peut étre dans des annéeassense que cela peut étre utile a
ceux qui le liront, je ferai a I'aide de mes souvgnde mes notes, de ses lettres, de
mes lettres (impersonnalisées) un livre sur M. @tjmlui en demanderai la
permission.

6) Les échanges littéraires Pierre Roché fait connaitre la culture européemxe
deux sceurs : Moliere, La Fontaine, Zola. Les sadars lui font connaitre la
peinture de Watts et elles lui lisent ShakespeidieeRible. Margaret donne a
Pierre une Bible anglaise. Roché la lira de temastée comme en témoignent ses
carnets. Par exemple 4 Février 1910 il dit liraec&ible.

On pourrait trouver bien d’autres ressemblances jeain’arréte la pour confronter les deux
romans au niveau macro-textuel et au niveau mixasel.

La macro-textualité

La comparaison sur ce que jappelle le plan matietirel (ou plan-général) concerne I'aspect
structurel des deux romans de Roché.

1) Les deux romans sont différents au niveau formelJules et Jinest présenté
sous forme deécit alors queDeux Anglaisesa la forme duliscoursavec un
narrateur extra-diégétique qui de temps a autrasdai apparition en notes
marginale¥’. C’est-a-dire qu'il y a un narrateur extra-textgal raconte.

2) La présence de titres pour les chapitresRoché rédige des plans sur lesquels il
indique de maniére détaillée les divisions de satet En lisant I'index delSeux
Anglaiseson remarque que les grands titres des chapitdssajuatre parties sont
suivis par de petits titres thématiques. C’'estmaeiére de focaliser I'attention du
lecteur sur certains événements.

3) La présence de la lettreC’est a travers cette forme d’écriture que Stecta
cristallisation ou, dirais-je, la « pétrificationjpassage en forme de statue) de
I'autre. Kathe aime davantage Jules lorsque célui-envoie des lettres du frdnt
mais elle est décue quand il revient. Une situatientique se passe avec Jim.
Quand Jim rentre a Paris, aprés avoir tenté d’awognfant, il échange des lettres

12 Carnets,25 sept. 1920, p. 66.

13 Journal,cit., 27 sept.1920, p.334.

14 Cette présence n'est pas sans liaison avec lagudtelét Jules et Jimet qui annonce la
future publication duwournal intimede Kathe.On pourrait se demander si cette phrase
finale a été écrite par I'éditeur ou par le nauate

15 Jules et JimParis, Gallimard, 1953, p.97 [a partir de mainteddiR].
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4)

5)

6)

avec Kathe mais « c’est un dialogue de souttiparce que les lettres se croisent.
Des qu'ils décident de se fiancer, Jim doit rengreFrance et leur rapport devient
épistolaire. Le lecteur diiles et Jintonnait I'existence de ces lettres a travers le
narrateur mais il ne peut pas les lire. Le deuxiémngan est un mélange de lettres
et de journaux que le lecteur pourrait méme fairefionner comme un « jeu-

lego » en déplacant les parties pour créer uneatieuvistoire. Dandules et Jim

les lettres sont filtrées par un narrateur et derecteur peut en connaitre le
contenu simplement & travers ses mots, &< Anglaises et le Continesn

peut lire les lettres qu’Anne, Claude et Murielcsiéngent.

Le mouvement en spiraleou lemaelstronexistentiel dans lequel sont pris les
deux trios. Celui ddules et Jinn’en sortira pas alors que celui d@sux Anglaises
s’en sortira mais a bout de fatigue et en combiligafiorce centripete qui I'attire
au fond de I'abime. Et I'on peut penser a la podsi®aphnis et Chloé rapportée
dans leJournald’Helen : « Y a-t-il rien de plus, Daphnis, beauncte qui ne finit
jamais, apreés la nuit, au-dela de la vié? »

Le renvoi a la sculpture ou a I'art de Pierre Kathe est une statue animée, on le
sait, et elle dort avec Jim en formant un blocgarC’est presque Baiserde
Rodin. C’est un marbre qui sera félé « Leur blaitéélé »° dit le narrateur. Ce
bloc ne retrouvera son unité que dans un au-detz pgie les corps de Jim et de
Kathe seront retrouvés non enldééB’ailleurs ils avaient déja pensé a la mort

« comme & un fruit de leur amousDeux Anglaises et le Continefit référence
de maniére explicite aBalzacde Rodin, sculpture qui apparait au début du
romarf* et que Truffaut utilisera dans son film.

Scenes de feuScene du feu a la conclusion des deux romanss Deunx
AnglaisesMuriel raconte, dans une lettre datée du 7 mai 1§0%n feu a pris au
milieu des caisses d’emballage que la famille gadias la cave. Muriel raconte
avoir combattu pour éteindre ce feu et ce combaedepresque métaphorique
qguand elle conclut le récit en disant : « Le falea tentacules, comme I'amour. Il
vous caresse avec ses volutes de fumée, et ilalmats$’. DansJules et Jimune
scene similaire se passe au chapitre « Le pailtiar Poe ». Jim et Kathe se
trouvent chez Iréne, la sceur de Kathe, et une fuesé@veille. C'est la aussi une
caisse d’emballage qui prend feu probablement secdwne allumette mal
éteinté®. Mais le feu, avec sa valeur hautement symbolippiéent souvent dans
Jules et Jinpour marquer des étapes de la narration. Kathe ded lettres quand
elle quitte Paris et lors d’'une promenade, dansais) les trois amis jettent des
souvenirs dans un feu de c&fp

IR, p.158.

7 Journal d’Helenp.242. Cfr. aussi JJR, p. 134.

18 JJR, p. 228.

P IR, p. 241.

2 IR, p.121.

2 Deux Anglaises et le ContinerRaris, Gallimard, 1956, p.17 [a partir de mainténan
DAR].

2 DAR, p. 331.

# IR, p.141.

2 JJR, pp.104-105.
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7) Scenes de communiaria scene de I'hostie et de la communion. Kathesdine
église, décide de communier « spontaném&nMuriel communie comme si elle
mangeait Claude, comme un péché. Roché voulaiédraune opposition entre les
deux attitudes ? Muriel religieuse accomplit sote @ans une sorte de péché,
Kathe fait sa communion avec spontanéité. C'estrenia la défense de la liberté
d'étre, de sentir, de participer a ce qui se paggaur de nous. C’est la religion de
l'instant, de la prise de conscience que tout se@dans l'instant. L'écriture
fragile des carnets, interrompue par la vie, coimeivec la fragilité d’une existence
interrompue par la mort. Ce qui reste de Murigdst'son écriture, ses pages
passionnées, plus passionnées que I'amour réehadrap sémantique de la
religion est a explorer dans les deux romans sJgecomparé a un moine qui a
son travail de Bénédictin. Kathe voit le suicidenooe une mante religieuse alors
que Jim se trouve en enfer chaque fois que Katheréablir 'équilibre avec IGf.
Toute la vie de Muriel tourne autour de sa religiglte lit la Bible et le mot Dieu
est celui qu'elle utilise le plus souvent.

8) L’absence de peresDansJules et JimJules est le pére de deux enfants mais cette
paternité ne joue aucun rble important. D’ailleiireste « comme un spectateur,
au billard, qui regarde les boules en mouvemé&niCe n’est qu'avec Kathe que
I'on voit les deux enfants. Gertrude, autre persgendu roman, ne croit pas aux
péres et elle éléve son enfant toute $BullansDeux Anglaise8/me Brown a
perdu son mari ainsi que Claire et c’est la entareaternité qui est au centre des
relations. Muriel est presque étouffée par sa reE@aude part en Angleterre avec
sa mére Claire. Ce sera avec elle qu'on le retmaudada fin du roman.

9) Les obstacles culturels et linguistiquesMargaret refuse de se marier avec Pierre
a cause d’obstacles intérieurs mais qui sont dgdéson éducation et par sa
religior?®. A propos de Jim et de Kathe, le narrateur éerills ne se parlaient, au
fond, que par traduction. Les mots n’avaient paskment le méme sens pour
eux deux ¥. Peut-on vraiment communiquer quand on parle tingues
maternelles différentes ? Muriel critique la landamcaise a cause des pronoms et
des adjectifs possessifs. Kathe préfére son alldraarirancais.

10) La morale. Les héros ddules et Jinréalisentune moralestricte & euX alors que
ceux dedDeux Anglaisesont encore trop liés aux conventions et a I'étiocaOn

% JJR, p.118.

2 JIR, p. 172/176/163/177.

27 JJR, p.100.

B IR, p. 17.

2 |'éducation de Muriel apparait au cours du romamme lI'obstacle extérieur & sa
relation avec Claude. Si elle dira a la fin du romaQuand un des deux n'aime pas assez
pour vouloir avant tout le mariage, ce n’est pasmbur » (DAR, p.335) c’est sa mere qui,
au début dira a Claude qu'elle a « des doutedesuchances de bonheur d’'un mariage
international » (DAR, p. 79). Au cours du romars, lliettres de Muriel sont sillonnées par le
mot « Dieu » ou par la lecture de la Bible (DAR, B8 — 333). Muriel dit : « Nous ne
sommes pas de la méme tribu. On ne nous a pagjigcids mémes cérémonies » (DAR,
328). Muriel écrira a Claude dans une lettre datée25 octobre 1909 : « Tes idées
m'impressionnent quand tu es la. Quand tu n'y es,ptlles se brisent sur ma religion »
(DAR, p. 342). Et encore : « Je suis ton Grand Notdes mon Continent. Nous sommes
distants » (DAR, p. 337). La distance géographigsteassociée a une distance culturelle
qui ne peut pas étre comblée.

% JIR, p. 161.

31 En utilisant cette expression, on renvoie au romachevé de Roch¥jctor, dans lequel

il a écrit: «les quatre ou cing héros ont une alstricte a eux. lls I'exposent, sans
théorie, en détails concrets » (Centre George Rioupil977, p.95).



pourrait dire avec Borges que leur formation aré&rompue par leur éducation
culturelle®

La micro-textualité

En descendant I'escalier de I'analyse, il est fibssie relever des affinités, des identités
guelquefois, entre les deux romans. Cette foisteiigeau micro-textuel ( plan-moyen et gros-
plan pour filer une métaphore cinématographiquist@ue les deux romans offrent des
situations narratives et des phrases qui deviersigmé de reconnaissance, piece d’identité de
la prose de I'écrivain. Si la situation narrativetdo peut se retrouver dans toutes les
littératures, ce qui nous intéresse de souligriest ta maniere dont Roché la structure :
comment il fait entrer en scéne les personnagesmeant ils les fait jouer autour de certains
points fixes (des phrases, des lieux, des idé@e)explore, d’abord, des moments-clefs qui
associent les deux romans et les constantes thigraati On passe, ensuite, aux identités et aux
affinités du niveau syntagmatique.

1) L’entrée en scene des personnages-pivieés deux romans Kathe dahdes et
Jim et Muriel dandDeux Anglaises et le Continguaisse a travers une photo. Au
chapitre XlII de la premiére partie dales et JimAlbert, archéologue allemand
[Koch dans la vie], montre aux deux amis sa cabeatle croquis et de photos.
Jules et Jim sont frappés par le « sourire arckafju’ils admirent sur les lévres
d’'une téte sculptée et qui représente une déegsee par un héros. Les deux
amis vont visiter I'lle grecque ou se trouve cettue et dés qu'ils la voient, ils
décident gu’ils suivront la femme qui incarnerasoarire « puissant, juvéenile,
assoiffé de baisers, et de sang peut-&fraCette femme sera Kathe. C’est un
parcours semblable a celui que suit Claude avargrd®ntrer Muriel, 'ainée
d’Anne. Celle-ci lui montre une photo de sa sceudrtreize ans, visage rond, air de
jeune prophétesse, bouche séveére, sourcils ngesdretu se mélent le devoir et
I'humour »* et c’est comme ca qu'ils décident de passer leanes au Pays de
Galles. Il faut noter que les deux images possadenaractere presque surhumain,
I'une est une déesse et l'autre a I'air d’'une pétesse, et que les deux femmes qui
incarneront ces images auront les qualités desitéigide la terre et de I'eau.

2) Muriel et Kathe sont associées a dEsnents naturels Jules considére Kathe
« une force de la nature s’exprimant par des oataws ¥° et elle décide méme
d’aller travailler a la campagne pendant quelquepteet quitte Jules pendant trois
mois pour reprendre sa libetté&athe déclare & Jim que 'eau, c’est son
domainé®. Elle trompe « ses hommes avec les dieux des>éaexJim observera
qu'elle est « heureuse dans I'edfl Serait-ce un hasard si elle choisit un plongeon
pour se suicider et tuer Jim ? C’est le retoursawces, a I'eau pré-natale, a un
monde ou les sons sont feutrés et filtrés par lopdles englobe. Claude dit a

32 Borges dans Maria Esther Vazqu€alloqui con BorgesPalermo, Novecento, 1982,
p.33.

%3 H.-P. RochéJules et JimParis, Gallimard/Folio, 1953, p. 75.

% H.-P. RochéJules et JimParis, Gallimard/Folio, 1953, p. 76. Et le narratelira :
« Jules et Jim vivaient avec leur statue grecquaé&mn» p. 108.

% H.-P. RochéDeux Anglaises et le Continefaris, Gallimard/Folio, 1956, p. 18.

% IR, p. 92.

37 JJR, p. 98. Cf aussi ldournal d’Helen,cit., p. 109. A l'automne 1919, Helen quitte
Franz et les enfants pour aller travailler dansgna@de exploitation agricole.

3 JJR, p. 185. Et Helen écrit : « L'eau ne peutrpaguer »Journal,cit., p. 38.

39 JJR, p. 105.

0 JJR, p. 201.
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Muriel gu'il la caresse parce qu’elle vient dedar¢ et, d'ailleurs, le rapport avec
I'eau revient, implicitement, quand on dit qu'gibele tres bien Ophélia.

3) Larecherche de I'absolu: Muriel ne veut pas accepter les conditionnemdatse
monde, comme Kathe. Elles aspirent a un au-dela’qgsi pas réalisable dans ce
monde. Muriel restera dans I'absolu de son amour gtaude. Elle lui écrira au
moment de son mariage mais elle avait déja expsarféi dans quelques pages de
son journal. Elle avait écrit, le 5 Octobre : «@ex Claude tout entier ou pa¥ et
ensuite elle lui avait avoué : « Si je rencontm@salin homme qui m'inspire estime
et confiance, et qui demande ma main, je lui diraf notre amour, et s'il le veut
encore, je 'épouserai, sans cesser de t'airfffeAnne dira & Claude : « deux étres
aussi absolus que vous ne peuvent pas s’(hit’absolu de Muriel se réalisera
dans son ame alors que celui de Kathe se réatisesala mort avec Jim. On peut
confronter cet idéal d’amour avec celui de Kathiepgule de ses deux filles
uniques au médecin. C’est que « Pour elle chaqueimux était un modeéle a part,
et ce qui se passait en lui ne concernait pasitessas”. D’ailleurs, cette
conception est confirmée a travers la piece chindat se souvient Jules dans le
film et Jim dans le romén.

4) Dans les deux romans, il égiestion d’enfants: Kathe aura des avortements alors
qgue Muriel lors de sa « rencontre sexuelle » avaade aura peur, désir plut6t,
d’étre enceinte. La lettre du 16 Mai 1909 s’'ouwea« Claude, gloire a Dieu ! Je
suis enceinte..» mais elle est tout de suite suivie par une dethe datée du 23 :

« Je t'écris une lettre bordée de noir. Non, jeéaigépas enceinte?®

5) Feminité masculine :Il y a un c6té masculin de Kathe qui se retrouvezchnne.
Lors d’une visite chez Jules, Jim trouve Kathe ds#&ien jeune homitie Et Jules
parlera de la « vie de garconrfé de Kathe. Claude I'appelle « Mon gar¢di et
dans une lettre de Anne a Claude, celle-ci éeril’étais en garcorr®

Identités expressives :

“I DAR, p.193.

“2DAR, p. 214.

“3DAR, p.230.

“ JJR, pp.111-112. Cet épisode se trouve aussileldonsrnal d’Helencit., p. 10.

> JJR, p. 228, JJT, p.100. Il s'agit d’une référepoécise. H.-P. Roché avait tradua
Tunique jauneamalgame de fragments de vieux drames chinoisigleesss refondue par
deux américains, Hazelton et Benrimo (1916). laeait fait un compte-rendu sur « Choses
de Théatre », premiére année, n.1, octobre 19243 6.

““DAR, p.333.

7 JJR, p. 82. On rappelle que Roché surnommait Helgarcon & hanchesGarnets,
Marseille, Dimanche ed., p.19.

8 JJR, p. 93. Dans léournal d’Helenon peut lire de temps & autre des phrases qui font
référence a sa maniére de s’habiller en garcode ra’habille en garcon » ( 2 septembre
1920, p.111) : « L'aprés-midi, je mets mon costuheegarcon » ( 4 sept. 1920, p.136) ;
« Envie d’étre homme » (8 sept. 1920, p.172) ; suig un garcon, je serai homme comme
eux. » ( 6 octobre 1920, p. 390)

““DAR, p. 235

% |bidem,p. 285.
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1)

2)

3)

« Oh my prophetic soul»** crie Jim lorsque Kathe saute dans la Seine. La
présence de Shakespeare parcourt les textes dé.Raute dit, a propos de

Muriel, qu’elle « joue Ophélie*5et elle jouera, les yeux clos, quand Claude et sa
mere lui rendront visite en Angleterre. Claude,sdson journal, écrit avoir

répondu « Oh my prophetic souif»

L’expression «Adam et Eve» revient dans les deux romans pour souligner la
simplicité et le naturel des rapports entre 'honehta femme au-dela des
structures, des normes, des lois. « Nous étionsnataEve » écrit Muriel a
Claudé” et & propos de Jim et Kattum lit : « lls furent Adam et Eve, soumis a
leurs instincts ¥. Y a-t-il une influence des drames de Karel Capelcette
expression ? La conclusion du draR&J).R.est une phrase criée par le dernier
Homme dés que deux robots tombent amoureux : « Addae revenus I°% I
faudrait approfondir I'étude des sources des romdanRoché que j'ai entreprise
mais pas encore terminée.

Anne écrit a Claude « Vous avez tous les deux egejo’ai pas et que j'appelle
l'instinct Napoléon»>’. Kathe est représentée comme « un jeune génécalsie
aprés sa campagne d'ltali# et elle est surnommée, quelques pages apres,
Napoléor’. Gertrude est éprise de Napoléon et réve de @ngrer dans un
ascenseur et qu'il lui fasse un enf@nie souligne cet aspect parce qu'il y a tout un
vocabulaire de guerre que Roché utilise pour détes attitudes de Kathe. Le
sourire archaique avait déja été défini assoiff@aiet de sang mais il y a tout un
champ sémantique qui rapproche guerre et amouthekest un général qui
manifeste son absolutisfielans ses actes gratuits : le saut dans la Seine ou
I'épisode de la locomotive. « Il lui fallait du ctt et du sang fraisdlit le
narrateur lorsqu’elle décide de trahir Jim. Quantbiman tourne a la tragédie, Jim
s'exclame : « S'il lui faut constamment la bataijeen’en puis plus%. Jim ne

veut pas un combat, il n’en a jamais voulu : « dihvoulu mourir de Kathe.
Survivre était une offense. Les méles des araigeéss/ent, et leurs femelles
aussi. 3*. Kathe combat pour obtenir ce qu’elle veut, efielabeille-reiné® qui
régle la vie des autres sur la sienne. Lors declaite de l@enthésiléale Kleist,

Jim demande pourquoi celle-ci tue Achille et Katiygond : « Quoi de plus beau
qu’un sang rouge qui vous aime®. A un moment donné, Jules s’exclame

*1 JJR, p. 86.

*2DAR, p. 18 (et p. 25). Les mots de Muriel sonnsmt filtrés par Anne.

> DAR, p. 115. Cette fois-ci la phrase d’Hamlet &atluite en francais dans une note au
bas de la page. Et la traduction est répétée lerbtyriel écrit une lettre, le 3 octobre 1909,
a Claude (DAR, p.340).

* Lettre du ler mai 1909 (DAR, p. 327).

* JJR, p. 148.

*® H.-P. RochéLe Théatre & Pragues Choses de Théatre », n.19-20, juillet-aolt 1923,
29.

*"DAR, p. 160.

% JJR, p. 87.

9 JJR, p. 94. Dans le film de Truffaut, Catherine: éi & quinze ans j'étais amoureuse de
Napoléon », JJT, p. 47. On sait bien que Truffqnere une synthése des personnages
féminins du roman de Roché.

€ |bidem,p. 20.

1 JJR, p.121.

2 JJR, p.136.

83 JJR, p. 215.

4 3Jr, p. 209.

% JJR, p. 195.

% JJR, p.113. Dans l&arnetsa la date du 19 Septembre 1920, on lit : « L'apnigi-elle

me et nous lit superbemePénthésileale Kleist, comme si elle était Penthesilea (ebsty
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comme Laetitia, la mére de Napoléon, « Pourvu gleedure &', & propos de
I’'harmonie instaurée dans la maison. Kathe racdeseanecdotes sur Frédéric le
Grand et elle a méme sur son bureau un masqueaiertle celui-¢f. Le combat
de Muriel est différent parce gu’il s’agit d’unetaile intérieure contre son amour,
contre le développement d’'un sentiment qu’elle jing@oral. A propos de la
figure de Napoléon et de son importance dans l'insage de Roché, il faut
rappeler qu'il appelait John Quinn « le Napoléos dallectionneurs moderne® »

4) Lirréparable . C'est pour définir ses trahisons que Kathe iggil Lorsqu’elle va a
Paris avec Jim et que ce dernier décide d’alldrgercher des documents, elle
dit : « Et maintenant je vais faire quelque chdseéparable $°. Ensuite en
Allemagne, dans le chalet, Jim laisse monter Kath#e dans la chambre et dés
qu’il la rejoint, il la trouve habillée. Elle scet elle ne rentre qu’a deux heures du
matin : « il fut convaincu qu’elle était allée aoualir I'irréparable ¥*. A Paris, Jim
recoit la visite d’'une vieille amie et Kathe révatanédiatement « son sourire
irréparable ¥. Ce mot revient dans la Confession que Muriet @iir Claude et
Anne et qui est datée du 18 au 24 Juin 1903 etlgappelle « L'irréparable’ |l
s'agit d’avouer ses « mauvaises habitudes », sanisme.

5) La chambre d’étudiant de Claud& rappelle celle de Jim. Celui-ci, aprés avoir
essayé d’avoir un enfant avec Kathe, rentre chigmlur « étre soigné par sa
propre mére, dans son lit d’étudiant »

Affinités expressives :

1) «Le bonheur se raconte mak’® danslules et Jimet « Le bonheur on ne le sait
qu’aprés » dans ld3eux Anglaisée?.

2) Muriel affirme « qu'il faut prendre dessques pour connaitre ses limite$et elle
ajoute «J’aime mieux risquer, puisque je risque seule’. A ces mots font écho
ceux de Kathe qui affirment la méme idée de risqueepartir de zéro et
redécouvrir les régles, en courant des risques pagant comptant$ Jim dit :

« c’est beau de vouloir redécouvrir les lois huragjrmais que cela doit étre

et moi Achille (Je voudrais I'étre) »Cérnets 1920-21¢it., p. 61). Le personnage de
Penthésilée devient un paradigme de lecture dwpeage de Kathe. Cfr. la postface de
Ena Marchi a I'édition italienne diules et Jim(Adelphi, Milano, 1987, p.243).

67 JJR, p. 174.

% JJR, p.174.

% Henri-Pierre Roché\dieu, brave petite collectionih « L'ceil », n.51, Mars 1959, p.35.

0 JJR, p. 136.

IR, p. 151.

2 JJR, p.177. A comparer cette expression aveccepée rond » que Helen utilise dans
sonJournal pour exprimer son besoin de détruire I'harmonielylle, I'enlisement dans le
confort intellectuel et moraldpurnal, cit., 8 sept. 1920, p. 181 ; 15 et 16 sept. 1920, p
258-266).

3DAR, p. 217.

" DAR, p. 50.

IR, p.152.

®JJR, p. 206.

""DAR, p.320.

DAR, p.22.

9 Ibidem,p. 86.

8 JJR, p.108.



pratique de se conformer aux régles existarfte€taude dit & Muriel, dans le
Journal de la séparation« Je dois étre seul pour ce que je veux faffe ».

3) La conception de I'amour comneenstruction-démolition.. Jim en imaginant que
Kathe I'a trahi « s’attaqua a la pyramide de leaoar et, pierre par pierre,
commenca a la démolif¥et quand Claude recoit le « non » de Muriel acftne
de mariage, il écrit dans son journal le 2 févii@d2 : « Je démolis, pierre par
pierre, sinon mon amour, du moins sa forfffe Bt encore Muriel : « Comme
Claude a di souffrir quand ild&moli»®**. Dans leJournal d’Helenon trouve

souvent une phrase tirée den Juan et la cathédrale« forment une rue, forment

une ville $° pour signifier la construction d’un amour. Anneiéa Claude : « nous
batissons notre amour avec nos mots et nos gessscomme une grande statue

a nous deux, et il 'y a que cela qui comgte »

4) L’'idée departir de zéro-repartir de zéro. Muriel écrit : « nous serions loin de
partir & zéro % & propos de I'argent qu’elle et Claude pourraiamir s'ils
décidaient de vivre ensemble. Sens figuratif dahss et Jinou Kathe utilise
« partir de zéro » quand elle veut rétablir I'édpué avec Jim et ses trahisons
réelles ou supposées.

Et c’est en repartant de zéro que Truffaut reptesadils des histoires de Roché
pour raconter sa version a lui des deux romans.

Truffaut-Roché
« Ce n'est pas I'amour qui dérange la vie, c’éstértitude d’amour 3

Le bref échange épistolaire entre Truffaut et Rpehél959, témoigne du désir de I'écrivain de
s'occuper du scénario deles et Jiitmais malheureusement la mort I'en a empéché. @’est
Francois Truffaut et au scénariste Jean Gruaultepient la tache de découper le roman. Etant
donné que la beauté d’'un roman réside dans sa’pdoes et Jingardera un long

commentaire récité par une voix overcelle de Michel Subor, qui le lira d’'une maniéapide

et neutre, presque sans intonations. Francoigatitudira qu’il fallait tenir « trois litres de

8 JJR, p. 160.

8 DAR, p. 196 écho duournal de la séparatiode Pierre ou I'on lit : « Je veux pouvoir
risquer ma vie a mon gré ».

8 JJR, p. 151.

8 DAR, pp.90-91.

% |bidem,p.200.

8 Journal cit., 21 ao(t 1920, p. 46 ; 7 octobre 1920, p. 388Vles quartiers et les siens
forment une ville » 10 octobre 1920, p. 422

8 DAR, p.247.

8 DAR, p. 155.

8 Muriel in DAR, p. 148.

% Aline DesjardinsAline Desjardins s’entretient avec Francois Truffadontréal, Radio-
Canada, 1973 (Paris, Ramsay/Poche cinéma, 1993).

L On se souvient de la querelle suscitée & la sditime certaine tendance du cinéma
francais (« Cahiers du cinéma », n. 31, 1954) a propos éguivalence soutenue par
Aurenche et Bost alors que Truffaut proclamait ézassité de s'imprégner d’'un auteur.
Distinction entre voix off (qui appartient a un pennage de la diégése) et voix over (qui
appartient a un personnage hors-diégése) propaesdegane Mary AnnThe Voice in the
cinema : The Articulation of body and Spag&fale French Studies », n.60, 1980.
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liquide dans une bouteille de deux litré&mu, hors métaphore, condenser et synthétiser la
masse de documents de Roché. En effet, le réalismavaillera « a la colle et aux ciseatk »
pour obtenir une forme parfaite comme celles defs esuivoire de Brancu¥iafin de
reproduire « le style aéré et serré » de I'écriain

Le rapprochement entre I'écrivain et le réalisateurevient pas simplement quand on lit les
respectives affirmations mais ils sont trés proataess le style. Si Roché préfere les phrases
bréves, elliptiques et « le style laconique d’'uggaa » , Francois Truffaut réalise des films (et
surtoutLes deux Anglaisésqui sont marqués par des fermetures a l'iris, sdegiences
coupées. Ces procédeés techniques semblent famea@ck style stendhalien » que Roché et
Truffaut admiraient.

Il y a des détails qui montrent comment Truffantuélisant les carnets, les lettres et les
romans, s’est imprégiféde la vie et de I'écriture de Roché afin de raeotst méme histoire au
cinémd’. Il est revenu & la « vérité de I'histoire » eiséat des choix précis. Parmi ces choix il
y a celui de faire parler Muriel en anglais. EreefMargaret Hart, si I'on excepte sdournal
parisien,dans ses lettres utilise sa langue maternelle tduid le francais.

Truffaut fait mourir Anne alors que dans le romansonne ne meurt. Dans la réalité c’est
Margaret Hart qui meurt le 17 Mars 1926 selon ae \diolet écrit dans une lettre datée de
1927. Il fait mourir aussi Claire. Ce choix peutdté a celui de I'écriture d’'un roman de la part
de ClaudeJéréme et Julierle réalisateur semble re-évaluer le personnagdale€ en lui
donnant la liberté et la capacité de se réalisev@rs une ceuvre littéraire. Evidemment, c’est
un renvoi a Roché et a son existence.

Les identités extra-diégétiques

La réalisation deBeux Anglaisegst assez travaillée. « Film malade » de Truffaiiagra une
longueur instable, selon les années, de 132 mineek971, a 108 minutes, apres deux
semaines de programmation, et encore a 132, en O®Bdourrait parler d’identités extra-
diégétiques entre le parcours de réalisation dédutet le parcours narratif de Roché : des
aller-retour continuels, des modifications qui nment la participation émotionnelle & la matiére
dont on traite.

L'affinité profonde entre Henri-Pierre Roché etiigais Truffaut a déja été remarquée, notée et
discutée a l'intérieur de plusieurs études congacaéix versions cinématographiques des
romans de Roché. Leur liaison passe avant totavars un amour pour la vie filtré par l'art :
I'écriture pour Roché, la réalisation pour Truffaut

= Aux mots de Henri-Pierre Roché : « J'ai tellemégtmémoires et si
peu d’'imagination »* fait écho une affirmation de Francois Truffaut :
« C'est toujours dans la réalité ou dans les livges je puise les
choses fortes : mon imagination est impuissante &emsuggérer’$:

%2 Francois TruffautlLe plaisir des yeuxParis, Cahiers du cinéma, 1987, p. 102-127.
Robert Bresson a écrit : « on ne crée pas enagjbuatais en retranchant sNptes sur le
cinématographeRaris, Gallimard/Folio, 1975, p. 96).

93T, p.9.

% Carole Le BerreFrancois TruffautpParis, Editions de I'Etoile/Cahiers du Cinéma, 1,993
p. 74. Et I'expression n’est pas sans rapport @ele de Roché « styliser a la Brancusi »
utilisée dans le manuscritldhe amitiépremiéere version déules et Jim

% C'est la définition donnée par Jean Cocteau dafsuffaut,Le plaisir des yeuxit., p.

% | 'expression a été utilisée par Antoine De Baecque

7 Cette expression utilisée par Truffaut renvoiea &jlierelle sur I'adaptation littéraire au
cinéma qui voyait rangés sur les deux fronts oppdséffaut contre Aurenche, Bost et
Autant-Lara. Cf.Notes sur une certaine tendance du cinéma frangaiss Cahiers du
cinéma » n.31, Janvier 1954

% Cité par Carlton LakeH.-P. Roché : an introductiomyustin, HRHRC, 1990, p. 203.

% In Anne Gillain,Le cinéma selon Francois Truffafaris, Flammarion, 1988, p. 141.

34



» |ly a aussdeux histoires de sceurscelle des sceurs Hart,
naturellement, et celle de Catherine Deneuveaidaise Dorléac
avec lesquelles Truffaut avait eu une histoireorEsait bien que le
réalisateur s’était enfermé dans un hépital powosgner d’'une
dépression nerveuse survenue apres la ruptureDsrezuve.

» Tous les deux se posent@momologistesde la race humaine. Roché
avait écrit qu'’il désirait étudier la vie des insechumains et ses
intéréts littéraires confirment cette tendancét lLa Physique de
I'amour de Remy de Gourmont et s'intéresse au théatre dd Ka
Capek qui, entre autres piéces, avait éaiVie des Insectemn
esquissant un royaume d’insectes comme métaphditeudeain'®,

» Le long travail de réalisation et d’écriture : Roché avait mis dix ans
pour écrireDon JuanFrancois Truffaut écrit un premier scénario des
Deux Anglaisest laisse reposer ce script-monstre dans un poir le
sortir au moment de la réalisation en 1971. CdrelBerre raconte que
Truffaut, avant de se mettre au travail sur cepsenonstre, constitué
de trois volumes dactylographiés et 222 sc@hesvait attendu deux
ans.

= L’amour pour les classifications: « Il y a chez Truffaut une manie
des dates et de la planification comme il y a uaeiendu
classement™¥? On n'oublie pas que Roché avant d’étre écrivéait é
collectionneur de profession.

» La poste: Luc Mollet appelait Truffaut Monsieur P1% et Roché
écrivait des lettres pour connaitre des fille epliectionnait les lettres
regues.

= L’amour pour les faits divers : Truffaut déclare « Ce qui est beau
dans un fait divers c’est qu'il est a la fois veabaroque ; nous ne
sommes plus du tout dans le drame bien constifitRoché aime
couper des articles. Parmi les documents consawvégarry Ransom
Center, il y a une série d'articles coupés par Rotifs’agit, pour la
plupart, de faits divers. Il y en a un ou un cergaul Druard tue sa
femme parce que celle-ci voulait le quitter.

* Le bonheur de I'écriture. C’est que I'écriture représente une libération
d’un poids. Roché a revécu en détail son histairmmament de I'écrire,
il a souffert. Truffaut dit qu'il faut souffrir «n mal de chien’$® avant
de réaliser un bon film.

Le mixage diégétique

190 Cfr. H.-P. RochélLe Théatre & Pragyein “Choses de Théatre », n.17, Mai 1954,
pp.415-418.

191 0n rappelle que le script final sera constitud 82 pages et 101 scénes.

192 carole Le Berrefrancois TruffautParis, Editions de I'Etoile, 1993, p. 35.

1931 a balance et le lieng Cahiers du cinéma », n.410, Juillet-ao(it 1988.

194 Anne Gillain,Le cinéma selon Francois Truffalitaris, Flammarion, 1988, p.41.

19 Francois Truffautles films de ma vid®aris, Flammarion, 1987, p. 74.
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La connaissance profonde de I'ceuvre de Roché pleriale Francgois Truffaut lui a permis de
réaliser deux films qui représentent la synthéska deltanschauunde I'écrivain. En utilisant
toujours un zoom analytique, du plan général as gtans sur les détails, je vais souligner les
différences évidentes au niveau de la fabula éatremanDeux Anglaises et le Continegttle
film Les deux Anglaisest, ensuite, je vais reprendre les deux scénaesdildhs de Truffaut et
les deux romans de Roché pour montrer le mixageéqya¥ le réalisatetff. Plus en détail, il
s'agira de montrer quels sont les passage®dag Anglaisesle Roché repris par Truffaut dans
sonJules et Jinet ce qui reste diules et Jinde Roché dans l€3eux Anglaisede Truffaut. Je
ne prendrai pas en considération les « modificataestructure » opérées par Truffaut quand il
transforme des journaux en lettres ou vice-versquaund il fait lire a une voix over, la sienne
d’ailleurs, des morceaux du journal de Claude.

1) Les plans-séquences digdes et Jinou I'on voit Jim quiroule a véloderriere
Catherine proviennent plus desux Anglaisegue du premier roman. On lit dans
le journal de Claude : « Je roule a bicyclette avedel [... ] Je suis derriére elle,
je vois sa nuque'¥

2) La séquence darrivée de Claude dans le village anglaipourrait étre la
visualisation d’une autre scene qui se trouve dates et JimJim et Kathe
évoquent l'arrivée de Jules dans le Sud et iloggiennent de: « son passage, a
vélo, par la pluie, avec un sac a dos sous sorchapyqui lui faisait une bosse,
devant une bande de jeunes ouvrigf&s»

3) L’incipit deJules et Jinde Truffaut, c’est une voix off qui dit :

Tu m’as dit : « Je t'aime »

Je t'ai dit : « Attends »

Je t'ai dit ;: « Prends-moi »

Tu m’as dit : « Va-t-en »(JJ T, p. 14)

Il s’agit d’'un passage dé&¥eux Anglaisese Roché :

Tu m’as dit : « Je t‘aime »

Je t'ai dit : « Attends »

J'allais dire : « Prends-moi »

Tu m’as dit : « Va-t-en »( DA R., p. 205).

Le spectateur qui écoute ces phrases ne sait fEkegwnt été écrites par un personnage du
deuxieme roman de Roché et la vision du film lunpettra de les expliquer d’une maniere
différente par rapport a ce qu’il pourrait faird s lisait dandDeux Anglaises et le Continent.

196 Cf les deux scénarios des films de Truffadtles et JimDécoupage intégral, Paris,
Seuil/Avant-sceéne, 1971 (le scénario avait étéipuble premiere fois sur le numéro 16 de
I' «Avant-scéne du cinéma », 1962Pgux Anglaises et le ContineriDécoupage et
dialogues in extenso, « Avant-scéne du Cinéma $2h, 1972. A partir de ce moment on
indiquera simplement les pages précédées des sifjl@dgJules et JinTruffaut) — DAT
(DeuxAnglaisesTruffaut).

YDAR, p. 115.

108 IR, p.181.
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Pourquoi Truffaut les a-t-il insérées au débutatefdm? La réponse pourrait étre donée par le
désir du réalisateur de sauver des phrases d’'ungédabsolué’. Mais le choix révéle aussi la
compréhension de I'écrivain de la part de Truff@e.« Tu » et ce « Je » appartiennent a deux
personnages précis : Claude et Muriel. C'est Muyiglécrit ces phrases dans son Journal le 22
Novembre 1903 dés qu’elle recoit une lettre de @ddui avouant qu’il a des amies femmes.
Mais ce « Tu » et ce « Je » pourraient appartedimét & Kathe. C’est la question du TEMPS
gu’il faut mettre en relief. Dans les deux romaasRbché (et dans son existence) il y a une
difficulté des personnages a se retrouver. L'émsthurendez-vous manqué ddntes et Jirt°

est représentatif de I'impossibilité de faire cailec les événements. Dés que I'on ne capte pas
l'instant (carpe diendisaient les Latins), on ne peut pas le récupérer.

4) L’épisode de Thérese raconté danddesx Anglaisege Roché se trouve dans le
Jules et Jinde Truffaut avec quelques difféerencé&auvez-moi ! nous dit-elle.
C’est Merlin et sa bande qui me poursuivent. lls sut plus costauds que vous.
Courons tous les trois ! [... ] Etes-vous capables aee donner a coucher pour
cette nuit et de me trouver un travail ? Je m’appéé Thérese » DAR, p.110).
Et chez Truffaut Sauvez-moi ! C’est Merlin qui me poursuit. Il est fus
costaud que vous. Courons tous les trois ! Pouvertis me donner a coucher
cette nuit ? Je m'appelle Théresé¢ JJT, p.19).

5) Dans une scene du film, Catherine raconte son apmurNapoléon et elle
embrasse un buste de I'empereur. Apres elle ajgu@n m’avait appris, petite
fille : « Notre Pere qui étes aux cieux..» Et moi, j'avais compris : « Notre
Pére qui quétes aux cieux.. et jimaginais mon peréguisé en bedeau barbu
faisant la quéte devant le paradis %JJT, p.47). Il s’agit d’une partie des
Souvenirs de Clairdans le deuxieme romar Quand je t'ai appris, tout petit,
le Notre Pére qui étes aux cieux, tu as compris faemiere fois : Notre Pere
qui quétes (qui quétez) aux cieux et tu as vu engeg ton pére, en costume de
bedeau, faire la quéte avec une bourse a long marmgha la grande messe du
Paradis » (DAR, p. 137).

6) Dans le film de Truffaut, Catherine dit qu’ellerarite-deux ans alors que Jim en a
vingt-neuf et elle ajoute« A quarante ans tu voudras une femme. Moi, j'en
aurai quarante-trois. Tu en prendras une de vingt-mq...et moi, je me
retrouverai toute seule comme une idiote &JJT, p.98). Il reprend en cela la
différence d'age entre Claude et Muriel qui estidex ans plus agée que le jeune
francais. Muriel dit « J’ai vingt-cing ans, toi vingt-trois. A quaranteans tu
voudras une femme, j'en aurai quarante-deux. Tu eprendras une de vingt-
cing »(DAR, p.214).

7) Catherine répete a Jim des mots dits par Anne @d€ldans leBeux Anglaisede
Roché. Quand Catherine dans une de ses lettrés €diim, viens quand tu
peux...mais peux bientbt XJJT, p.106) elle ne fait que citer Anrne Mon
Claude, ne viens que quand tu pourras, mais peuxdmtot » (DAR, p.246).
Dans la méme lettre Catherine dit a JimnCe papier est ta peau, cette encre est
mon sang. J'appuie fort pour qu'il entre »(JJT, p.105). Elle répéte une phrase

199 Francois TruffautHenri-Pierre Roché revisitén Le plaisir des yeusaris, Cahiers du
cinéma, 1987, pp.128-129.
MO IR, p. 84.

37



de Anne a Claude« Ce papier est ta peau, cette encre est mon sad@ppuie
fort pour qu’il entre » (DAR, p. 246 ).

8) Le Jim de Truffaut s’approprie d’un épisode declanesse de Claude, celui
d’Albert Sorel :« Le peu que je sais, je le tiens de mon professebibert
Sorel : Que voulez-vous devenir ? me demanda-t-Diplomate.-Avez-vous une
fortune ?-Non. -Pouvez-vous, avec quelque apparende légitimité, ajouter a
votre patronyme un nom célebre ou illustre ?-Non-Eh bien ! renoncez a la
diplomatie.- Mais alors, que dois-je devenir ?-Unurieux.- Ce n’est pas un
métier.- Ce n’est pas encore un métier. Voyagez,réez, traduisez...apprenez
a vivre partout. Commencez tout de suite. L'aveniest aux curieux de
profession. Les Francais sont restés trop longtemgmnfermés derriére leurs
frontiéres. Vous trouverez toujours quelques journax pour payer vos
escapades $JJT, p.63). Claude écrit dans son journraMon professeur, Albert
Sorel, m’a dit : Vous avez bien travaillé deux anst demi. Vous n’avez ni un
nom, ni une fortune, ni une santé a toute épreuv&.ous étes un idéaliste, un
curieux. Renoncez aux concours. Voyagez, écriveraduisez. Apprenez a
vivre partout. La France manque d’informateurs qui sont une des forces de
I’Angleterre. Commencez tout de suite. ¥DAR, p. 33).

9) Catherine dit a Jim« Jules pense que vous avez une grande carriere dat
vous. Moi aussi, mais j'ajoute pas forcément speatalaire » (JJT, p. 63) Et
Muriel dit & Claude a propos de Claire Elle pense que vous avez une grande
carriere devant vous. Moi aussi, mais j'ajoute : pa forcément spectaculaire »
(DAR, p. 135).

10) Jim dit & Catherines J'ai toujours aimé ta nuque. Le seul morceau deot que
je pouvais regarder sans étre vu £1JT, p. 85). C'est Claude qui dit, deux fois,
aimer la nuque de Muriel. La premiére fois, il genle 15 aolt 1899% Je vois sa
nuque blanche sous le chignon d’or massif. Par laige, pour moi seul, je l'ai
appelée Nuk »(DAR, p. 26) et encore le« J'ai toujours désiré sa nuque. Le
seul morceau d’elle que je pouvais regarder a loissans étre vu par elle »
(DAR, p. 318). Cette attention a la nuque seraigoéé aussi dans le deuxiéme
film de Truffaut ou la voix off dit « Claude roulait derriére Muriel dont il
fixait la nuque, la partie d’elle qu'il préférait, puisqu’il pouvait la regarder
sans étre vu »DAT., p.31). Dans le€arnetsle 17 aolt 1920 on lit la note
suivante : « Sa [d’Helen ] voix s’émeut. Sa démarahssi. Souvenir un peu de
Nuk. » [p.33 ].

11) Le rapport aux €léments naturels. Muriel, Anne et Claude sont comparés a
I'eau. Truffaut tire ces similitudes deles et Jinde Roché. Daniules et Jinon
avait lu : « lls trouverent que la masse d’eautguonibait ressemblait a Kathe, les
remous furieux a Jim, I'élargissement calme quvaityi & Jules ! et la voix over
dansLes Deux Anglaisede Truffaut compare Claude a I'élargissement calme
Anne a I'eau qui tombe et Muriel aux remous fuxie

Toutes ces affinités et ces rapports que I'on petubuver entre la vie, les films
et les romans montrent qu'il n’existe pas de végitque la seule vérité est le résultat de
multiples points de vue.

MR, p. 110.



Salle des fétes de Dieulefit, samedi aprés midi

Les 50 ans deglules et Jim

Table ronde animée par Pascal Ory, avec Blandine Mgon, André
Dimanche, Antoine Raybaut et Marie Desplechin.

Pascal Ory présente la table ronde. Mais avant gadle-ci ne débute, il laisse la parole a
Catherine Goffaux, qui lit des extraits des Carnets Roché.

André Dimanche

Comment suis-je rentré dans cette histoire ? Jeepgme c’était en 84, 85, que j'ai commencé
a decouvrir vraiment le personnage de Roché, éebte que, en tant qu'éditeur de livres de
littérature, de poésie, d’art, j'avais envie d’éditin livre sur Marcel Duchamp. Et javais
envie d’éditer un livre sur Wols. Il n’y avait pakn’y a toujours pas de livre en francais sur
Wols. Et réunissant un certain nombre de docummmt®uchamp et sur Wols, j'ai
evidemment rencontré les textes d’Henri-Pierre Rodlavais édité précédemment deux
albums, I'un qui s'appelaMarseille-New York/ une liaison surréaliste 19404%9avec

Bernard Noél, sur le passage des surréalistes seMampendant la guerre et leur départ vers
les Etats-Unis. Deux ou trois ans apres, j'avaitdtt 'au-dela de Suezyui était I'itinéraire
d’'un poéte marseillais, Louis Brauquier, et sesgesades images différentes, il avait été
agent d’'une messagerie maritime. Pour I'anecdbést ie personnage de Marius. Marcel
Pagnol, un jour, rentrant par la Canebiére, lui dile suis en train d’écrire une piéce sur toi ».
Et c’était lui, Marius, ce personnage de Marsejlievoulait partir a I'appel de la mer, et qui
est parti. Moi, j’ai connu Louis Brauquier a la fie sa vie. J'ai donc fait un livre, un livre
d'images avec des affiches des compagnies de rievigdes documents d’archives sur tous
les endroits ou il avait été en poste, en Chirlgghiti etc. Et I'idée m’est venue de continuer
cette série : un écrivain et ses images. Et jaspajue je pouvais faire la méme chose pour
Henri-Pierre Roché. Nous sommes allés voir Jeam®&a@on fils, pensant qu’il avait encore
tous les tableaux, qu’on allait voir des ceuvreBdehamp, de Wols, etc. Et Jean Roché qui a
I'époque habitait a coté de Forcalquier, nous doBndez-vous, mais il était en plein
déménagement. Je me souviens d’'une grande salgale avec des cartons. « Le
déménageur doit venir demain. Mais si vous voutiz des ceuvres, je n’en ai plus. La seule
chose qui me reste de mon pére, c’est son jougnbad I'’heure actuelle est en lecture chez un
editeur, mais que je vais récupérer ». C'était dRamsay et en fait, il allait y avoir un proces
avecla Bicyclette Bleuele Régine Desforges. « Il semble qu'il va y adais problemes et je
préfére donc récupérer 'ensembleJdwrnalet je vous I'envoie ». La semaine qui a suivi,

j’ai recu un carton, grand comme la moitié de cetlbde, a I'intérieur, vingt-cing classeurs
gris, avec le texte dactylographié, en fait « &pfre Truffaut ». D’ailleurs sur la premiére
page, c'était marqué : a rapporter a Francois &utfftelle adresse... Je me suis plongé dans
ceJournalqui court de 1904 a 1959, et immeédiatement, jaifasciné, par I'écriture, pas
simplement par ce qui est dit, mais par le stylééteiture, le rythme, et puis par le projet :
Roché, des 1904, quand il commence a écrireJesomal il sent que c’est la chose la plus
importante pour lui, c’est-a-dire que c’est un ptdittéraire, « toute ma vie, je vais essayer de
consigner la passion amoureuse ». Ce n’est dongrpasai journal. On peut étre décu : on
peut lire par exemple des choses comme : « hieey dhez Brancusi, il nous a fait des pates ».
Et puis rien d’autre. Ou « Visite de Picasso st d’autre. Les personnes qui voulaient
avoir des informations la-dessus ont été surpriBascontre pour tout ce qui était de la
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relation amoureuse, j'étais vraiment fasciné p&eaeuvre de huit mille pages. Au bout de
deux ou trois jours, j'ai téléphoné a Jean Rochkliesisant que j'acceptais de I'éditer, alors
gue Roché étant mort en 59 et qu’on était en 85ratiquement tous les éditeurs avaient eu
ce journal entre leurs mains. Mais tout le mondetaefuse, a cause du nombre de pages, du
nom de Roché qui n’était pas connu. Mais c’étaihé&mne chose pour moi. J'ai bien senti que
dans une vie d’éditeur, c’est une chance extraandird’avoir ce trésor, c’est une chose tout a
fait exceptionnelle. La question s’est posée, corpme tous les éditeurs, de savoir ce que
j'en faisais. La logique aurait voulu qu'on commermar le début, 1904. Mais c’était risqué.
En imaginant que le premier volume ne marche pappavait difficilement continuer. Tres
rapidement, j'ai senti qu’il fallait raccrocher gdules et Jimpuisqu’on avait le journal de la
période des années 20. En cherchant, j'ai trouteéxte que Truffaut avait écrit pour une
édition allemande, ou il expliquait dans le détainment il avait trouv8ules et Jimun livre
gu’il avait trouvé en solde et dont il avait lugaatrieme de couverture qui disait que c’était le
premier roman d’'un auteur de soixante-quatorzeAgsLoi peut bien ressembler le premier
roman d’un auteur de soixante-quatorze ans ? Oh@vgexte-la qui était une véritable
présentation d’'une possible édition. A partir dunmeot ou j'ai décidé de commencer par
'année 1920 —il fallait savoir quand commenceraeril ou en juin, mais c’était un détail-
deux personnes de mon entourage ont travailléeegexte : elles ont essayé de rendre le texte
un peu propre, de le préparer pour I'imprimeurpaitant de la ponctuation, en enlevant les
abréviations... je me suis rendu compte au bout eéégas mois qu’on faisait fausse route.
Entre temps j'avais d{ étre en contact avec Stéphassel, par I'intermédiaire de Karin
Grund, et je savais gu’existait le journal d’'Helehdonc j'ai envisagé les deux publications
en méme temps. C’est a ce moment-la que Blandiresdfeet Antoine Raybaut, que je
connaissais depuis longtemps, m’ont dit gqu’ilse¥tapartant pour cette aventure. A la lecture
de « la frappe Truffaut », je me suis rendu congpté y avait pas mal de fautes dans les
noms propres. Et je me suis dit que s’il y avas firites dans les noms propres, il devait y
avoir des fautes dans le texte. Et je me suis renthpte rapidement que je ne pouvais pas
faire cette édition a partir de ces classeursgette rappe. Les archives de Roché étant a
Austin, il fallait absolument d’abord aller voirslenanuscrits. J'’avais méme noté sur un
carnet : ne pas éditer sans étre allé a Austinighey tellement j'avais peur de me laisser
entrainer a publier ce que j'avais. Nous sommés alVec Blandine et Antoine a Austin
rencontrer le responsable du département frangaistn, Carlton Lake, qui avait acheté a
Jean Roché les manuscrits — il s’est promené erc€ravec son carnet de cheques et il a
acheté les archives de Beckett, les archives de@aodes archives de Roché et bien d’autres
choses. On a demandé les photocopies du manusgriéfablir le texte. Ca a duré aprés
pendant un an, ou un peu plus, mais on a étatakte mot a mot. On a travaillé comme si on
faisait la Pléiade, on était capable de passeaprés-midi sur une ligne. Je crois qu’on a fait
un travail scientifique. Il faut dire que la seaig de Truffaut, et il y en a eu plusieurs, méme
de 1920, a été retravaillée par Roché en 1930 £980. C'était vraiment I'ceuvre de sa vie.
Ca veut dire que le manuscrit était pratiquemédisttle.

La secrétaire a, par exemple, pu dactylographiphtase sans rajouter les quelques mots
ajoutés. Et on a méme vu a Austin un petit caroat t format était celui d’'une carte de
téléphone. Et Roché lui-méme n’était pas arrivéligerca. On a travaillé a la loupe, pour
essayer d’établir le texte. Ensuite, j'ai eu coesance ddournal d’Helen Stéphane Hessel,
qui avait le journal de sa mére, s’était toujoyspasé a sa publication. Il m’a dit « a partir du
moment ou vous éditez le journal de Roché, je e pius m’opposer a la publication du
journal de ma meére ».
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Pascal Ory
Précisons que Kadi dont il est question dansuengl, c’est Stéphane Hessel, enfant.

Blandine Masson

Le travail sur le journal de Roché puis sur celtieden avait duré deux, trois ans. Je dois dire
gue jai été plus émue par le journal d’Helen gaeqelui de Roché. La plus grande difficulté
pour I'établissement du texte d’Helen, et Antoémea fait une trés grande part, ¢a a été la
traduction parce qu’Helen écrivait vraiment engraingues. Le probleme s’est posé de savoir
si on publiait le texte dans ces trois languesa@nalement pris le parti de traduire.

On a passé des heures sur une phrase, on n'&altguaord, c’est tres compliqué de trouver
le mot vraiment juste...

Pascal Ory
Les trois langues étaient I'allemand, I'anglaisedrancais.

Antoine Raybaud
Helen pouvait commencer la phrase en allemandyuespivre en francais...

Blandine Masson
Elle commencait en allemand, continuait en frang¢arsninait en anglais, pouvait revenir a
I'allemand...une écriture tout a fait unique, je rjanais vu d’autres textes comme celui-la.

Pascal Ory
Un vrai texte européen...

Blandine Masson

Je n’ai plus parlé de tout cela depuis dix ang;ggue c’est une chose avec laquelle j'ai
essayé de rompre parce que c’était extrémemenhissaat, c’était tres difficile de se séparer
de ce personnage plein de mystéres, de Rochérikaraiici, j'ai repensé a quelque chose
sur I'écriture. Je me souviens d’avoir lu chez AhBimanche, beaucoup, beaucoup de
passages du journal de Roché, et notamment |z petidant la guerre qui se déroulait ici :
Roché n’avait plus de relation avec Franz, et Feasaat été arréte, avait été au camp des
Mille, et puis était mort. Et Roché, ici, tout sgpéndant la guerre, regardait le ciel, les
montagnes, tout seul, absent du monde, hors ddendt tout & coup cette nouvelle que
Franz Hessel était mort. Et c’est trés troublaes marquant, la mort de son ami, la
culpabilité de ne pas I'avoir aidé, le deuil. Tgata déclenché un processus d’écriture, dont
est néJules et JimEt c’était extraordinaire a voir : on voyait ggelun qui toute sa vie avait
voulu étre un écrivain, n’y arrivait pas, qui toggevie avait écrit sa vie comme dans un
vertige de soi-méme et comment tout a coup, pée asdrt, si brutale pour lui, quelque chose
avait vraiment basculé, méme s’il a fallu encore guinzaine d’années avahtles et Jim

mais I'amorce de I'écriture s’était faite. Et urrigain était né ici, a Beauvallon.

Pascal Ory
Et vous Antoine Raybaud, pour clore cette prenpantie sur la médiation éditoriale...

Antoine Raybaud

Je ne sais pas si c’est tellement la-dessus gueny@e de parler. Je voudrais d’abord combler
une lacune de Blandine : lorsqu’elle parle des geusnaux sur lesquels elle a travaillé, je
voudrais rappeler que ca a fait I'objet d’une sétieFrance Culture en dix demi-heures si je
me rappelle bien et qu’elle avait intitulée, ewveafaire un lien naturel avec Marie Desplechin,
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« Jules, Jim et Kathe » qui manque étrangementldditee de Roché. C’est peut-étre
limpression que nous avons, comme transportésddi@ et moi, mais, peut-étre celui qui le
dit le moins est celui qui I'a été le plus, cav@s rappelle cette espéece d'irradiation qui I'a
saisi au moment ou il a lu le texte traduit. Est'en petit souvenir d’équipe. A partir de ce
moment, le texte ne nous a plus tellement appadanavec une voracité non seulement
d’éditeur mais presque de détenteur, Helen avditis&ndré qui en a peu parlé. Et c’est la-
dessus que je voudrais réfléchir un peu, sur cplepoon pas de personnes mais sur ce
couple de textes, lg&3arnetsde Roché et Idournald’Helen. On pouvait tout attendre de ce
couple : c’est comme deux livres qu’on peut liredams chaque main, car pour toute une
partie, 'automne 1920, les dates sont communegwhfait le récit des mémes séances
amoureuses, pourrait-on dire, en pensant a ted tieg mystiques arabes. Et ce qui est
intéressant, c’est qu’on ne pouvait pas savoingalipit arriver, si ce serait, ce que voulait
faire Roché, un véritablbe 'amourdu XXéme siecle, dans lequel il y aurait eu lesxdeoix

ou bien si cela se réduisait, ce qui est aussirantgpour notre époque, au partage du méme
lit, mais pas des mémes réves et d’'une certairmnfpgs de la méme histoire. Une fois, il y a
le récit dans le€arnetsde Roché d’une séance nocturne, amoureuse, sulglinre elle et lui,
puis c'est une scéne de ménage, et il lui dit cksEB » Et elle écrit : « Rien senti, Pierre
décevant, » etc... C’est juin, a Weimar. D’ou I'imfaorce qu’il y a de lire ces deux textes
parce que ce sont des sommets, des avancées éxiaires, d’'écrire le quotidien, d’écrire
I'érotique, d’écrire bien d’autres choses chez. éllme semble que léournal d’Helenéclaire
Roché, elle I'éclaire méme cruellement, elle I'é&elan sourcier de plaisir qui voudrait étre
par la sourcier de paroles, de la sienne proptegimement. Roché ne se stimule qu’a partir
du moment ou I'expérience a eu lieu ou bien uretéggie tres subtile et dangereuse mais
aussi parce que c’est ce qu'’il cherche au nom de idluence freudienne a laquelle ils
étaient sensibles déja en Allemagne avec leursfieuxiens, c’est-a-dire de lier le principe
de parole et le principe de plaisir. Et on le \#ja dans les réves tels qu’il les raconte dans
Jules et Jimlorsqu'il réve justement dans les trois langetga va éclairer tout a fait le

projet d’Helen, dans les trois langues parce gestain relachement de la discipline de sa
langue. Et ¢a, c’est un point tres important, qualfelécrit en trois langues, elle n’écrit pas
pour trouver la formulation la plus juste, dansathree des langues, en allemale Stimmung
en anglais l'ironie ou la fable, et en francaisiéiyse : pas du tout, au contraire, j'ai demandé
a mes amis allemands, j'ai demandé a mes amisighgjlest un anglais relaché, comme c’est
un allemand relaché comme c’est un francais relpahge que ce relachement ouvre des
possibilités de découverte, parce que ca reladmg@ment les contrbles. A ce titre, on
retrouve un autre grand projet des années 192@eJbeJournal d’Helencorrespond a cela,
et il est curieux que Roché, quand il a voulu aiigment faire ce livre a deux, n’y soit pas
parvenu. Il a essayé d’exploiter les rédactionseteH pour en faire un livre dont on a les
premieres journées, puis il 'a abandonné parcdejliere ne valait rien. C’est donc qu'il
fallait bien deux livres : un ne pouvait pas ing¥des deux autres. Il y a une forte différence
entre les deux, et il faut le noter : méme le tertgpeelation au passeé ne sont pas vécus de la
méme facon : elle est plus brute, lui est plus@k@bmais je crois que ce n’est pas du tout de
ca qu’il s’agit. Il s’agit de deux facons de trdieai sur la mémoire, et il est curieux de voir
gue chez Helen, qui elle travaille de mémoire,rgprend plusieurs mois apres ces journées,
qui n’a rien noté, alors que lui note au jour lerjac’est elle qui est le plus au présent. On le
voit dans la dimension des textes, les journédRade, c’est une discipline chez lui, ne
doivent pas dépasser cette petite face de cattdéone dont parlait André Dimanche tout
a I'heure. Ensuite il les dilatera, il prendra dgendas plus gros, mais la journée ne doit pas
sauf exception dépasser la page. Et si on peutetinentdleux ou trois, c’est mieux. Il y a un
c6té Anatole France chez lui, phrase courte, $itylgide et pensée claire, qui hante Roché.
Tandis gu’elle est allemande, elle révére beaucdngihe, Holderlin... ce qui est important,
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c’est que son passé est raconté au présent, dalggiguhose qui en elle éveille au présent de
I'écriture. Il y a ce présent de I'écriture et gégent de la scene dans lesquels il y a une sorte
d’abolition du temps passé et dans lequel il y@ewmuverture trés, treés large de tout ce qui se
passe. Pas un événement gu’elle ne raconte same gu@esoit une scene, méme toute petite,
un combat de boxe & Weimar, une scene de cafdia,Bamcompagner Uli & I'école — Uli,

c’est I'ainé des deux fréres- avoir un amour avechig, ou I'extraordinaire —extraordinaire-
narration d’'Helen d’un de ses avortements, parmx cgl’'elle a pendant sa relation avec
Roché. Chez elle donc, il y a non-stylisation,esti se retrouve dans la langue. Et d’un autre
cOté, il y a —je ne sais si j'ose en parler — wrddre féminine, pas une écriture féminine
comme on I'entend habituellement mais une écriwreorps a corps avec I'écriture d’un
homme, dans une réaction qui est la sienne, etldguslle, curieusement, elle est beaucoup
plus quotidienne et en marque le comble par ceatferhand a double senseelisch,

seelisch, seelisch, seeliscju’on traduira comme on voudra, je pense qué assez facile a
comprendre.

Lui fait donc unDe I'’Amour, elle fait une sorte d’efflorescence de ce quies vie dans tous
ses instants et creusant tres loin dans la doldesgu’elle raconte sa tentative de suicide de
jeune fille, sa défloration avec son professeudeksin, son avortement... quelque chose qui
va chercher tres loin dans la douleur, quelqueeljasva chercher trés loin dans ce qu'elle
appelle «les visions ». Non pas les excées dedargption emphatique de la jouissance, mais
ce qui a la fin de la jouissance ouvre une nouyslesée. Quelque chose dans I'Eros comme
le vin chez les mystiques persans. On sent biequidiy a derriere toute une culture
allemande. Dans ce rapport batailleur qui estlg l#ans cette dissonance des tons, s’il y a un
androgyne dans ces cinquante derniéres années...

Pascal Ory

Merci Antoine Raybaud. On a compris que c’étas togique — on I'a dit ce matin — pour
Roché, tout s’organise miraculeusement alors qaiagpment ...

On a commenceé par le travail d’éditeur, on termavant de donner la parole a la salle, par
une parole d’écrivain : Marie Desplechin

Marie Desplechin

Je m’excuse par avance du caractére tres aneced@iguersonnel dans ce que je vais dire, par
rapport aux précédentes interventions, mais j@imtitée pour raconter ce qu’était I'histoire
d’une lecture. Je me souviens tres bien du momejiactrouvé le livre, un livre de poche,
chez des amis de mes parents chez lesquels orit passaeek-end, et qui n’étaient pas
particulierement grands lecteurs En bas d’unedtdindique, sur le rayon il y avditles et Jim

qui avait 'avantage d’étre mince et d’avoir umditle roman pour enfants, un titre accrocheur,
un titre presque visuel, on pouvait imaginer lespenages. Je I'ai pris, je I'ai lu sur l'instant.
Apres je l'ai relu, je devais avoir quatorze, q@rans, et c’était un éblouissement. Pourquoi
cet éblouissement et pourquoi a cette époque deléacence était-ce si impressionnant ?
C’est que, a cet age, dans les années 74, 75ueysguis née en 1959, 'année ou meurt
Roché, dans ces années-la , il y avait toute wmadie sur la libération sexuelle, sur la

liberté des femmes, et lire, au moment ou va coneaTesDN parcours amoureux, ce livre écrit
bien avant tout ce qui se passait a ce momene&icommunautaire, grégaire sur la libération,
et qui renvoyait a une époque encore antériewmatré deux guerres... les meeurs qui étaient
décrites étaient tellement fascinantes que c’étgitnagine que tous les gens qui ont lu le

livre ou qui ont vu le film, on peut difficilemepgrler de 'amour pour cette ceuvre sans
évoquer méme secretement ce que cela peut évagser, @lans sa propre expérience
amoureuse et donc lire a I'époque de I'adolescdalss et Jimc’était extraordinairement
frappant, surtout dans sa premiere partie. Etjpgen® ce que Xavier disait hier sur pourquoi il
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était décu par le film, en utilisant le mot de tsaim, parce que Truffaut dans shres et Jim
avait essentiellement repris du roman I'histoirdriuJules, Jim et Kathe alors que dans le
livre, la premiere partie, qui est trés importaatenonce Kathe, mais elle n’est pas encore la
et c’est d’abord I'histoire de I'amitié entre cemudt hommes et des liens qu'ils tissent avec
des femmes, toutes a fort caractére et qui sonbreamses. On voit Thérése dans le film de
Truffaut, mais dans le livre, il y a Odile qui estraordinaire, Gertrud, Lucie, une série de
portraits qui passent, qui sont fascinants. Etutetgit aussi particulierement attirant a cette
époque-la pour une jeune fille ou une tres jeunarie, c'était que ces portraits de femmes
n'étaient pas doloristes. A une époque de revetiditaféministes ou la femme avait été une
victime qu'il fallait arriver a délivrer, dont orvait une image un peu doloriste, je regarde les
portraits que fait Roché et je vois des portraiggalité, un regard absolument pas misogyne.
Dans le personnage d’'Odile, qui a dix-huit ans,atpaiisit ses amants, les prend, les laisse,
s’amuse, c’était tout a fait fascinant. Et encare fois, ¢a avait comme avantage sur I'époque
de ne pas étre du tout communautaire. C'était@éaiarne époque plus ancienne et donc dans
I'histoire humaine, on pouvait avoir la libert&oaite époque et pas seulement dans les années
70, de se comporter comme des individus, ce @qitiéte grande lecon.

Je lis donc et je relis ce roman, notamment popreiere partie, m’en inspirant
certainement, pensant qu’il y avait des lecons tirenpour ma propre conduite, allant de
catastrophe en catastrophe, mais avec d’assezbmments et rien de vraiment regrettable
pour finir. Mais c’est ce que dit Roché lui-méma,ng marche pas mais il fallait 'essayer.
Mon histoire avedules et Jina continué, dix quinze ans plus tard, au momersooient les
journaux et au moment ou dans ma vie personniieaj aussi pas mal vu, et ou j'ai fait
I'expérience de la difficulté d’atteindre ce réue, réve ou I'amour dans sa dimension
douloureuse n’existerait pas. L'amitié de Juledeefim, c’est 'amour sans passion, d’abord
entre ces deux hommes, et puis entre ces deux heeines femmes qu’ils vont rencontrer.
Apparemment, il 'y a pas de douleur dans la presrpartie : on met en jeu des sentiments,
des choses extrémement graves, mais tout ca egiégant, tout le monde s’en sort trés bien
et personne ne pleure. En fait, on commence agyl@ypartir du moment ou arrive Kathe. Et
moi dans ma vie, quand je commence a pleurest ldenoment ou parait Imurnal

d’'Helen, ¢a coincide a peu pres. Et je commencais a medgue dans ce livre magnifique

et inspirant, il y avait une arnaque. Je liddernal d’'Helenet je suis absolument bouleversée :
ce qu’on sentait dans la deuxieme partie du lseerévélait par la voix de la personne qui
l'avait vécue, c’est-a-dire que ¢a avait été untymay un cauchemar, et ¢a avait été
extrémement physique, brutal : plus d’élégances gridandysme, plus de talent dans la
présentation. Cette lecture tres marquante —j’didbord leJournal d’'Helen ensuite les
Carnetsde Rocheé- s’est traduite par une coléere follereooget homme qui pouvait prendre les
choses si légérement alors qu’elles étaient védeidacon si violente par Helen. C’était tres
amusant parce que tout ¢a correspondait aux diiéseepoques de la vie d’'une personne qui
arrive a la trentaine, c’était comme un accompagméme vie qui se produisait a travers ce
livre, et donc j'apprenais. J'ai continué a apprersesl moment ou est parue la biographie
L’enchanteur collectionneulC’était une troisieme étape : de ce personnaggaifuRoché,

un personnage extrémement admiré mais aussi &iétjbai, toute une dimension
m’apparaissait, que j'ignorais, celle du collectienr d’art, de cet intermédiaire fabuleux
entre les gens, un personnage qu’on ne pouvajtigasou aimer tout d’'un bloc,
probablement extrémement intelligent, extrémemeunard et pour finir qui avait louvoyeé.
Voila comment, mélé a ma vie, ce livre a existé wmm’autres livres doivent exister pour
chacun de nous.

Apres ce qui était important et qui date de la peeenlecture, avec I'amitié, c’était I'allemand.
J'avais commenceé l'allemand en sixieme avec un eidgux professeur qui s’appelait Mme
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Dumont qui nous racontait I'histoire de I'Allemageepleurait au moment ou elle en venait a
la construction du mur de Berlin. Elle était praiément germanophile, avait un lien avec
I'Allemagne trés fort qu’elle réussissait a trantineea ses éleves. On sentait qu’il y avait eu
un lien entre la France et I'Allemagne qui étagg@mpar la langue et I'écriture, quelque chose
d’absolument extraordinaire qui a disparu avealkrig et a laguelle ma génération n’a pas
eu acces, mais qu’on pouvait apprendre en conmaipaaexemple Rilke, ou Heine ou Zweig,
un moment ou les intellectuels des deux c6tés avpalé la langue de I'autre, avaient
voyagé chez l'autre, comme Romain Rolland qui ax@itespondu avec Rilke pendant la
guerre. Tout ce qui S'était passé n'avait jamayée ce compagnonnage extrémement
fertile entre les deux cultures. Ce qui s’étaiséravec la guerre. Et moi, en en prenant
connaissance, japprenais un monde disparu. llajt ame part nostalgique, trés touchante, un
petit peu vivante a partir de la langue mais quagde assez peu, qui jouait sirement aussi
dans le désir d’appropriation de cet univers gueojevais avoir en tant que lectrice.

J'ai lu Deux Anglaises et le Contindpien plus tard.

Deux Anglaise et le Continemétait presque comme un regard documentairgsidr des
autres documents sdules et Jim

Comment m’a-t-il marquée d’un point de vue artisé@® Ultiliser des épisodes de sa vie pour
écrire des livres, ¢a date, c’est le tout débusidale, on peut penser a Gide. Ce qui était le
plus fascinant, c’était I'écriture. J'ai ramené lques lignes de Truman Capote, qui se trouve
face a un caméléon, c’est I'économie de I'écritlitec’est comme si Roché en écrivant
pratiquait ces techniques que cherchaient les asaglons a I'époque. Il disait par exemple :

« pour commencer, je crois que la plupart des airsy méme les meilleurs, surécrivent. Je
préfére, moi, sous-écrire. Notion simple, clai@nme un ruisseau campagnard. Je me
rendais compte que mon écriture se faisait trop@eaique je consacrais trois pages a obtenir
des effets que j'aurais pu atteindre en un sealgraphe. »

Et en faitJules et Jimc’est parfaitement génial, car porter a ce pl@intart d’obtenir I'effet

en quelques lignes et pas en trois ou quatre ppges,sais pas siil. y avait cette maniere
d’écrire et aussi le c6té extrémement visuel du.flle fait que le cinéaste I'ait porté a
'écran...? Le film est quasiment monté, il faut en sélewigr une partie, mais c’est une
suite de séquences. La aussi il y avait une le¢oaradu point de vue littéraire et c’était
relativement en avance sur son temps.

Une derniére chose : vous parliez tout a I'heurbade de Roché, 74 ans. Je ne sais pas si
c’était sur la quatrieme de couverture ou dangrbotuction, mais j'ai été immeédiatement
frappée, comme Truffaut, par cela. Mais je ne teop&s que c’est le roman d’'un homme agé,
et qui écrit ce roman comme un aboutissementiguistc’est aussi un roman incroyablement
adolescent. Cet énorme fossé entre les deux ages getrouvent m’a donné ce sentiment
tres joyeux gu'il fallait attendre pour écrireylh un autre livre que j'ai lu aussi adolescente et
gue j'ai bien aimé, qui étdite Guépardécrit par Lampeduza a I'dge de soixante ans. Avec
cette notion d’ceuvre unique, ou presque, a co@idans qui remplissent des rayons de
bibliothéque. Quelqu’un peut marquer I'histoiresibam temps avec un livre.

Pascal Ory

Merci a Marie Desplechin, merci a tous. Ce queojastate depuis hier soir, quand certains se
répondent parfois sans le savoir, puisque toutdeda n’a pas suivi les rencontres depuis le
début, c’est que Roché peut étre I'auteur d’unéesaauvre et que cette oeuvre serait sa vie. A
un moment décisif, il y a eu 'annonce de la merfalanz suivie des quarante jours pendant
lesquels il écritlules et Jimmais I'essentiel a ses yeux, sans doute, casaéatie. Et
heureusement qu’il a écrit son journal, sinon dmiesterait que des bribes, un historien de
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I'art rencontrerait Roché parce qu'il étudieraibBcusi ou Wols, mais il y a eu ce fil-la et

donc l'écriture. Et c’est un peu arborescent can®@isait pas qui a commence, qui est la cause,
qui est la conséquence, mais Hessel écrit, etitgeei@ainement son chemin chez Roché, et
Roché écrit son journal, et Franz aussi et Heletout ca va déclencher I'ceuvre de Truffaut.
C’est assez beau de voir cette arborescence gintivenir le cinéma, la littérature, la
musique, qui fait dialoguer le Royaume Uni, lest&tanis, I’Allemagne, la France voire la
Grece ou I'ltalie, c’est extraordinairement romanes: on pourrait imaginer un personnage
de roman, un de ces grands romans qui n’en finigeen en cing volumes, qui serait

’lhomme traversant le XXeéme siecle et I'Europeseeait signé, par exemple, Romain
Rolland. Mais ce personnage existe, c’est Rochgeeux pas le mythifier, I'héroiser, y
compris dans sa couardise, mais d’'une certainenfadest ¢a, un personnage complet. Je suis
frappé, depuis hier soir, tout ¢ca prend sens diraoma pousser.

Blandine Masson

C’était un vrai projet d’écriture, d’écriture a dquea Il s’agit de faire un livre uniqgue, comme il
n’en a jamais existé. Roché avait mis a contriloukiosceur d’Helen, Bobann, Franz, Helen,
Et Helen a répondu a l'invitation de Roché. lldmivoyait la chronologie des faits, elle
ecrivait de mémoire. Mais tres vite Helen le dig @’écrit plus pour Roché, mais « j'écris
pour moi ». Elle a mis un certain temps pour rétdlelquilibre parce qu’elle laissait toujours
trainer les cahiers. C’est une entreprise d’é@itliHelen seule face a elle-méme et face a son
désir de création qu’elle ne sait pas toujours bieiitriser : elle ne sait pas si elle veut écrire,
si c’est du théatre, elle dit qu’elle veut fairesdevie une ceuvre d’art... Elle est inspirée,
inspirante. En tout cas, elle fait un acte d’éceitpuis arréte. Roché, lui, a essayé de faire
guelque chose a partir du journal d’Helen, mamsyilest pas arrive. Il a fallu la mort de Franz,
ce recueillement & Beauvallon pour déclencheritidé, et on a trouvé a Austin qu'’il n’avait
pas cessé de désirer qu’Helen écrive sa versiom i@@me trouve des lettres qu’il n’a jamais
envoyées ou il lui dit : ce serait tellement extdaaaire qu'’il y ait la version féminine. Il I'a
désirée jusqu’au bout.

Le Journal d’Helenest un journal qui n’est pas un journal mais umteeprise d’écriture.

Question de la salle
N’y a-t-il jamais eu de tentative de publieldieurnal d’Helendans ses trois langues ?

André Dimanche :

J'ai promis a Stéphane Hessel de le faire.

On s’est vraiment posé la question : on a la phaee I'anglais, le francais, I'allemand... On
s’est posé des problemes techniques : peut-on gamées colonnes, les notes en bas de
page... mais ¢a paraissait trés difficile. Donc,Heig a été de noter en italiques ce qui avait
éte traduit —on aurait pu imaginer deux italiquédentes... mais il y a un seul italique pour
'anglais et I'allemand. Quand ca a été éditéal gix ans ou plus, ¢a paraissait difficile de
I'éditer dans les trois langues, mais le tempssfait travail et peut-étre aujourd’hui, on
pourrait I'éditer comme ca.

Antoine Raybaud

Il me semble que dans I'écriture actuelle fémininet moi comme tout homme, je suis plus
préoccupé par le féminin que par le masculin-alyn c6té outrancier, comme dans les films
de Breillat, des choses de cet ordre, ou un caideeux, le cété Cixous, si on veut. C’est
pas du tout comme ¢a que ¢a se passe —méme spgaseecomme ¢a aussi- c’est vraiment
un topos littéraire. Quand j'écoutais Marie Despiadout a I'heure, j'étais ravi parce que ca

46



me rappelait une phrase @ans mqgiquand elle parlait d’'une phrase de Roché, loestpu’
discute avec Olivia alors que rien n’est rangé, lgageenfants sont au bain et que la cuisine
brdle : « Retirez la casserole du feu et les eafdat’eau ». Ca, ¢ca me parait extrémement
féminin. Et toute la gouaille d’Helen, toute sadage mettre en scéne les personnages, les
dragues de corps par exemple, quand elle racost@steires avec le boxeur ou qu’elle se
mogue de Roché ouvertement, il y a a 'occasiooetie expérience une liesse extraordinaire,
de raconter et de vivre comme elle I'a fait. Cieséressant pour I'écriture, mais ¢a explique
aussi leur souffrance. lls continuent quelque clijpsa’est qu’a eux. lls ne trouvent pas dans
la société comme tant d’Ameéricaines a Paris cergptiverait une sorte de déchainement ; ils
n’ont pas de déchainement, ils souffrent terrible@migt lui tout ce qu’il a de multiple dans sa
vie, ¢ca remonte au machisme de I'avant-premierergureondiale. C’est la-dedans que je
voudrais chercher cette singularité de douleuraeaacer dans une expérience qui pour moi
est plus de I'ordre d’'une mystique qui se disloglgmt on renverserait un peu la perspective,
et d’avoir aussi cette écriture completement silegel Cette écriture qui n’est a personne,
gu’ils continuent et chacun différemment I'un daure. Et peut-étre, finalement, ldde
I’Amour, ils I'ont écrit comme c¢a, c’est-a-dire cet amtes fort qu’ils arrivent a dire tous les
deux mais chacun a sa fagon, en usurpant I'auties aprés tout n'y a-t-il pas de ¢a dans une
relation entre deux étres qui tirent I'autre veuglque chose que 'autre ne sait pas qu'il I'a.
Le jeu du masculin et du féminin joue tout a faihd ce réle, chacun éveillant en lui l'autre
qui est en lui. lls vivent cBe ’Amourdu XXéeme siecle qui serait celui-ci : ce n’est gas

tout un amour de cristallisation, mais plutdt —eugécrivent sur le mode de I'excitation- une
sorte d’intensité a la fois déchirante et fédécatdont chacun est une sorte de danseur pas
forcément accordé a l'autre. Mais il faut qu’ilsesd tous les deux pour que la danse ait lieu.

Aline Petitier

Au sujet de ce que disait Marie Desplechin sléd@reté apparente de I'écriture, j'ai été tres
frappée hier dans le film de Truffaut, il y avast ainderstatementette légereté apparente,
alors qu’on est dans quelque chose de trés tragiogiaéluctable, de fatal. J'ai lu
récemment les entretiens de Truffaut avec Hitchcoakl insistait la-dessus, que tout soit
extrémement dans des raccourcis. Je trouve quelégéreté apparente est sous tendue par
une trés grande densité qui donne le sentimerdgdrdté alors que le contenu n’est pas du
tout I1éger. Et par ailleurs ce qui m'a frappé adssis le film, c’est la multiplicité des points
de vue [Les Affinités Electivegst échangé), il y a tout le temps des changenaent
perspectives. Ca pourrait donner une profusionedepectives différentes, mais la, au
contraire, ¢ca donne une plus grande densité tontantenant une légerete, ce qui laisse
place a I'imagination.

Marie Desplechin

Il y a 'espace de lI'imagination, mais cette imagion est tres tres dirigée, quand méme.
Jules et Jintient le lecteur. Je ne sais pas si on peut vrdigi@aguer par rapport a ce type
d’ceuvre. Parce qu’elle me donne quelque choseatigss

Aline Petitier :
Mais dans les raccourcis extrémes, ces changememsrspectives...

Xavier Rockenstrocly

L’'une des idées que I'on avait en organisant cesamtres autour déules et Jimc’était de
mettre en avant, pour la compréhension qu’on poavair du roman aujourd’hui, cinquante
ans apres sa parution, 'importance de la pubbocatiesCarnetsde Roché et ddournal
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d’Helen Mais aujourd’hui, je suis en train de me dire gaat-&tre c’est exactement le
contraire : leCarnetset leJournalsont en train de prendre le dessus sur |'celivies et Jim
Jusqu’a la publication d€3arnets il existait le livre de Roché, le film de Truffiaet il n'y

avait pas ce télescopage entre la vie, I'écriteréadsie et I'écriture de cette écriture par le
roman... ce qui me frappe, c’est I'aspect singules dournaux, une histoire qui n’appartient
gu’a eux, qui peut nous fasciner par bien des &speais le passage a la fiction, méme si la
fiction est tres mince — il réutilise beaucoup @épes, les lissant, créant d’autres aspérités,
bouleversant la fin- c’est ce qui reste quand méimguante ans apres, parce que de cette
situation singuliere, il fait quelque chose quidbe a I'universel. Et I'attitude et le
comportement de Roché peuvent apparaitre décevariitss, par exemple on pourrait
attendre une trés grande liberté sexuelle et dronge qu’une sexualité trés bornée et un trio
qui n'est pas tellement trio en définitive. Maisqee fait la force ddules et Jinaujourd’hui
encore, c’est une force et une liberté qui traversaut le roman, qui traversent le film de
Truffaut aussi, qui donnent cet aspect trés sédugshoeuvre et qui font que souvent on se
trompe sur elle parce qu’elle nous emballe et mmiiaine, mais ¢a continue de nous
interpeller sur 'amour, sur 'amitié, sur les rdas entre les hommes et surtout sur ce qu’on
est capable ou non d’inventer. Et I'imaginairesst Ia.

Marie Desplechin

Pour Roché amateur d’art, il est fascinant de gqoe, a partir de ce livre, on arrive a une
espéce d’objet d’art contemporain : les chosesngpns’agréger les unes aux autres et vous
avez I'objet d'art, le discours sur I'art... le tdotmant un bloc dont vous pouvez aimer une
partie et aprés considérer I'ensemble, avec uneemdad qui n’est pas consciente au départ
mais qui est vraiment intéressante.

Antoine Raybaud

Il faut que Blandine Masson vous réponde sur lenmydu XXeme siécle, c’est la premiére
parmi nous a y avoir pensé. Mais avant, je voudgaister qu’on touche la un probleme qui
est un grand probléeme du roman contemporain : tta&gu’une fiction ? Pour ma part, dans
la fiction deJules et Jimle début est beaucoup plus prometteur que le,quarce que le récit
avec Helen, cette fin avec la chute dans la riyigaec’est de la fiction tres obsolete. Une
fiction, & quoi ¢a sert dans un roman ? Ca seaira fever et fructifier des éléments de la
réalité qui n’étaient pas intégrables dans demfistdu modeéle précédent. Si c’est 'ensemble
deJules et Jimalors ce n’est pas que Kathe, il y a tout ce tiédmonté, mais des que ca
rentre dans cette fiction finale, qui est trop datique, je pense que la fiction écourte un peu
la possibilité de I'histoire. Mais slGrement Blarglipeut dire quelque chose sur le mythe.

Xavier Rockenstrocly
Juste avant de donner la parole a Blandine, AntRadaud, puis-je me permettre une petite
insolence ?

Antoine Raybaud
Volontiers !

Xavier Rockenstrocly
Vous venez de sortir un roman...

Antoine Raybaut
Qui ? Moi ?
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Xavier Rockenstrocly

Oui, oui, un roman, enfin roman(s) avec un s epdirentheses qui s’appeRetour au
Paraclet aux éditions du Rocher, ¢a ne s’'invente pas, apgl il est beaucoup question
d’Helen Hessel. Alors comment la fiction, le réell’avais dit qu’on n’en parlerait pas,
mais...

Pascal Ory
Trahison !

Antoine Raybaud

Helen Hessel... je fonctionne sous ses auspices Jes mérite, je n’en suis pas sdr.
Deuxiemement, c’est dans la dédicace ; et ellagarta avec Molly Bloom, avec la dame
desMille et Une Nuitsavec quelques autres... ca me donne l'occasiofai@deune voix de
femme agressive, gaie, vive, arrogante, boulevenséignée ... ce que je crois que sont les
femmes plus que douloureuses ou outrancieres.

Jean Marc Petit

Il y a deux fois la méme histoire, dans @arnets dans le roman, et donc a deux moments
tres différents de la vie. Au moment de I'écrituite, a ce choc dramatique, la guerre, la
nouvelle guerre vient de lui enlever I'étre chee.rCest donc pas du tout la méme chose
d’avoir écrit & ce moment-la que de I'avoir écptes la guerre de 14-18 ; quand il écrit son
journal, ce n’est pas la méme dynamique, car méihslsmagne est I'ennemie et doit payer
les réparations, il reste un milieu intellectuel est en harmonie avec ce qui se passe outre-
Rhin. D’autant qu’il s’y passe des choses extra@ides; pour prendre un exemple, les
homosexuels en Allemagne ont une liberté de vidsgqu'ont peut-étre pas retrouvée en 2003.
Et le journal de Roché raconte des choses telledi@gise vivent apres la guerre, on se
retrouve, on cohabite. Les gens sont physiquerdaeMais quand il se retrouve a Beauvallon,
Franz est mort, et cette mort permet une « retimita> de son histoire. Et I'éclairage du
guotidien par le journal et celui au moment owiltffaire le deuil donnent ces deux versions,
et ce qui nous accroche le plus, nous la générdada quarantaine, c’est justement comment
¢a se vit concretement a cette époque, ce qu’icbleea a sublimer dans le roman, pour
effacer cette culpabilité que représente la moRrdez.

Pascal Ory

Comme le faisait remarquer Xavier Rockenstrocly &@r, le roman s’appelléules et Jinet
non paslules, Jim et Kathdl y aurait peut-étre plus a dire qu’on a ditqu& présent sur les
rapports entre hommes.

Blandine Masson

Ce avec quoi renoue cette histoire, le journalpfean, c’est certainementTeistan et Iseut

Ce qui est bouleversant, c’est que ce n’est pasist@re exemplaire, ils n'ont pas essayé de
proposer un mode de vie aux autres. Ce qui eseberdant, ce n’est pas le trio, mais c’est
'immense amour de Pierre et Helen, déchirant.dlyne immense amitié entre Franz et
Pierre. C’est ce qui me trouble, qui est émouvides,gens qui ont essayé de vivre de maniere
trés intense leur amour, de I'écrire, de comprerdrgui se passait.

Pascal Ory

Pygmalion ce matin[ristan et Yseutet apres-midi...

Je ne partagerais pas I'analyse sur le caract&aéib de la fin, mais ¢a, c’est un deuxieme
colloque...
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Catherine DuToit
Au moment ou Roché écrivaltles et Jimil hésitait entre deux projets de livredules et Jim
et un autre sur 'Europe, sur ses expeériences BAtlemagne et la France.

Pascal Ory

D’une certaine facon, il I'a écrit avdales et Jim
Les derniers mots reviennent a Helen, par la veidtherine Goffaux.

(lecture d’extraits ddournalet de lettres d’'Helen a Pierre).
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Ecole de Beauvallon, dimanche matin

Roché et I'Art

Table ronde, animée par Giusy De Luca, avec Andréibhanche, Scarlett
Reliquet et Aline Petitier.

André Dimanche :

Autant je suis convaincu de I'importance de I'amgtde Roché, autant Roché et 'art, c’est
guelque chose que je n'ai jamais bien compris.ekaayé cette semaine de faire un peu le
point pour savoir comment j'arrivais a percevoimpeebleme. Depuis quelques années, c’est-
a-dire depuis la parution d€arnets desEcrits sur I'Art, le personnage de Roché est apparu
comme un double personnage : un écrivain et Uaatmnneur. On en a beaucoup parlé,
c’était un grand collectionneur, un grand décourravant tout le monde. Et sur le plan de
I'écriture, de I'écrivain, lorsque Jean-Claude Roala envoyé le carton avec les classeurs,
en quelques heures, j'ai été convaincu qu'il s'sajisd’'une ceuvre importante. La relation de
Roché et I'art, je ne I'ai jamais bien sentie. J&icontré plusieurs fois Jean-Claude Riedel,
galeriste a Paris, qui a acheté des ceuvres aypattapu & Roché : lui, il est trés
enthousiaste, Roché, c’est celui qui a découvattiéomonde... Il y a quelques années, on
m’avait demandé de faire un projet d’expositionRaché et I'art. Je ne I'ai pas fait. Je ne

I'ai pas fait parce que, pour moi, ce n’est pag.cle me suis demandé cette semaine
comment jarrivais a y comprendre quelque chosge Ebus livre ces réflexions. J'ai
simplement griffonné quelques pages hier soir,estt clonc un peu improvisé.

On parle souvent de Roché comme collectionneudi©rc’est un grand collectionneur.
Qu’est-ce qu’un grand collectionneur, qu’est-ceuge’ grande collection ? On peut penser
gu’un grand collectionneur, c’est quelgu’un quaasemblé des ceuvres majeures, qui avant
tout le monde a décelé les courants de la peinuidgu’un qui a un regard, qui achéte des
tableaux que cinquante ans apres on reconnait catesi@bleaux importants, novateurs... Je
me suis dit gu'il fallait partir d'une base et ji@pris un dossier ou se trouvaient les notes que
javais prises a Austin sur la collection de Roeh¢e vous livre cela : dans la collection de
Roché, j'ai retenu les six artistes dont Rochétdealus d’ceuvres : s'il a acheté un certain
nombre d’ceuvres de ces artistes, c’est que casesrte passionnaient. Je livre les chiffres :
Le premier artiste, celui dont il a le plus d’cewyr€est un artiste espagnol, qui s’appelait
Pedro Pruna, un peintre qui est venu a Paris @arannées 20, qui connaissait Picasso,
comme tous les Espagnols qui sont venus a Parigagaillait pour les ballets russes. Je ne
cite pas la place de Pedro Pruna aujourd’hui, jss\donne le nom de Pedro Pruna. Combien
Roché avait-il de tableaux de Pruna ? Dans unedata@h, quand on est passionné par une
ceuvre, je ne sais pas combien on peut avoir deaakl Je ne sais pas, cing, dix, quinze,
vingt, trente ? Roché, lui, a 229 tableaux de P@duma. Deuxiéme peintre : Garcia Tella.
Garcia Tella est aussi un peintre réfugié espagmiolit a Paris a la fin des années quarante,
Roché le rencontre au début des années cinquaihte 83 tableaux de Garcia Tella. Ensuite
dans 'ordre décroissant, le troisieme artistestcdarie Laurencin : 141 ceuvres. Le
guatrieme, c’'est Georges Papazoff, un peintre roumatallé a Paris. Roché en a 122
tableaux. Le cinquieme, c’est Jean Marembert abfeaux. Et le dernier des six, c’est Héléne
Perdriat, 51 tableaux.
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A partir de cette liste, on peut réfléchir. Y d-tkans ces artistes des artistes trés importants ?
Je sais bien que tout artiste est estimable, raais crois pas qu’il s’agisse d’artistes
novateurs. Ce sont les six premiers de sa colledlig en a d’autres : Braque, par exemple.
Combien de tableaux de Braque ? Un. Paul Klees tEmnannées 20, Roché va en Allemagne,
et dit qu'il y a un peintre important. Et qu’a-teie Paul Klee ? Un dessin a la plume.
Modigliani : un tableau. C’était au moment ou it# en Amérique, il est dans le train pour
se rendre au Havre, le train dématrre, il sort llatlde sa poche et le donne a I'ami qui
'accompagnait, et 'ami va chez Modigliani et Aghete un tableau. C’est une dréle de facon
de choisir, de collectionner les ceuvres d’art. $%§oa au début du siecle, il va le voir, il le
rencontre trés souvent. Qu'a-t-il de Picasso ? gneche, un dessin et quelques eaux-fortes !
Delaunay, Robert Delaunay : une gouache, le pbdeai zara. Sonia Delaunay, une gouache.
Je n’avais jamais étudié cela, je m’en suis rermopte cette semaine. Alors je me pose des
guestions. Est-ce une grande collection ?

D’autre part, c’est une collection qui s’est conste sur cinquante ans, du début du siecle
jusque dans les années cinquante. On sait que Raem&ontré le Douanier Rousseau, a
participé a des diners avec Picasso, Apollinairdu.début du siecle, il y a encore des
impressionnistes, Monnet meurt en 26 ! Il n’a pasalbleaux impressionnistes. Il y a le
fauvisme : il n’a pas un tableau fauve ! Le cubisrae-dehors du tableau de Braque, rien !

Le surréalisme : il n'y a pas un tableau surréaligt je me demande : mais qu’est-ce que
c’est que cette collection ? A-t-il vraiment cohstiune collection ? Quelgu’un qui constitue
une collection, s’il a I'eeil, il choisit ce qu'il § de meilleur !

En fait, le véritable collectionneur, c’est Johnilgu un avocat américain que Roché a
rencontré aux Etats-Unis, et John Quinn choisitdesres. Il a un grand appartement pres de
Central Park, dans lequel il installe les tablequ¥ a choisis, et il demande a Roché d’étre
son correspondant en France, de lui signaler leseeuMais c’est John Quinn qui choisit !
C’est John Quinn qui lui dit qu’il aimerait avoiads sa collectiohe Cirquede Seurat. Roché
cherche, apprend que c’est Signac qui possedddaAn début, Signac ne veut pas vendre le
tableau, puis il y a une négociation et I'affairgtfpar se faire. Picasso signale a Roché que
dans la cave de Kanhweiller se trouve un tablealéypoussiéreux avec des toiles
d’araignée... caressemble a du Douanier Roussabaz voir. Roché y va, déroule le

tableau : Ah La bohémienne endormidJn tableau de Rousseau qui avait disparu dejmss
anneées... John Quinn I'achete. John Quinn contimams ma collection, je voudrais un
tableau du Gréco. Et Roché lui trouve un tableaGico. Ca, c’est une collection. John
Quinn est quelqu’un qui, amoureusement, choiditetau aprés tableau. Et qui n’a pas dans sa
collection 229, 183..dans la liste des « six », ¢a fait 820 tableaexpeintres estimables,
certes, mais qui ne sont pas des peintres majausslthistoire de la peinture.

La question se pose : a-t-il voulu constituer unléection ?

Quand on lui en parlait, Roché répondait que ctait’pas une collection, il utilisait ce mot :
c’est « un ramassis ». Drole d’expression, « urassis ». Ce n’est pas un collectionneur,
c’est un accumulateur. Mais comment accumule-t2thtableaux de Pruna ? Cela dénote
une relation bizarre a I'art.

En fait, il faut repartir du début. Roché voulditeépeintre. On sait qu’il suit les cours de
'académie Julian, a Paris, et assez rapidemesd, iknd compte qu'il n’a pas de talent, pas
assez d’énergie, qu'il est trop dilettante pourefaine ceuvre de peintre. Toute sa vie, il reste
frustré de n’étre pas peintre et il est passiorardgs artistes. Mais plus par les artistes que
par les ceuvres. Chaque fois qu’il avait la posgghile rencontrer un artiste, il le rencontrait.
Ce qui est surprenant dans les six noms, c'estya’ideux peintres espagnols, qui sont a
Paris, qui ne parlent peut-étre pas trés biemigue, ce qui est aussi le cas d’'un roumain,
Papazoff. De Marie Laurencin, Roché disait : « cleaipis qu’elle a un chagrin d’amour, je

lui achete un tableau ». Constitue-t-il une coltetbu bien a-t-il une relation affective avec
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guelqu’un ? En fait, chaque fois, il était en cohtavec un artiste pour lequel il pouvait faire
un certain travail, avec lequel j'allais dire ilyteréer, non qu’il tienne le pinceau, mais
bon... Par exemple, un peintre espagnol, a Parie’gyias de galerie, a qui il demande de
voir le travail. L'artiste vient, et a chaque fopché achéte, il ne choisit pas, il achete. tl fai
un travail de conseiller, de mécene, une sorteygeplion, il crée en quelque sorte lartiste.
Et je me demande si cette attitude-1a, ce n'estgpa®me attitude qu’il avait envers Helen
guand il lui dit : tous les jours, tu écris tonijpal, tous les jours, tu m’envoies des pages et
moi, je vais mettre en forme. A Bobann, la sceuretl, tu écris ton journal et tu m’envoies,
a Franz... ca ne marche pas avec Helen, on I'a vu bik lui envoie les premieres pages,
puis elle s’arréte et lui dit : si je I'écris pomoi et le bon Dieu, il ne faut absolument pas y
toucher. Et elle échappe a Roché. Et je me demsirms artistes, qui sont dans une situation
précaire, étrangers, sans argent, sans connaissa&neent pas en fait I'oeuvre de Roché. Il a
été proche d’artistes. Mais en dehors de ¢a, egtielgu’un qui a un véritable regard ? Peut-
on dire aujourd’hui de quelqu’un qui a 141 Mariautencin qu’il est un grand collectionneur,
gu’il a un regard sur la peinture ?

On parle toujours de Duchamp. Il le rencontre eb61® New York. Mais en 1916, a New
York, il n'y avait pas beaucoup de Francais. hi&resse aux artistes, forcément il rencontre
Duchamp ! Et ils sont amis. Dans la correspondaed@uchamp et de Roché, ils parlent peu
de peinture. Peut-on, dans une méme collectionr agotableaux de Marcel Duchamp et
ceux de Marie Laurencin ?

S'’il s’agit de rencontres avec des individus, ades artistes, on peut tout a fait étre ami avec
I'un et l'autre. Mais avoir quelques tableaux darmrer et 141 de la seconde... John Quinn
n'aurait pas fait ¢a !

Christian Martin-Galthier :
Je me suis intéressé a Roché grace a Wols.

André Dimanche :

Je n’en ai pas parlé expres. Wols est a Dieukéithé y est aussi. Il y a un artiste, il va le
rencontrer. Il se trouve que c’est Wols. Il aclide ceuvres. Compte tenu de la relation de
Roché et de I'artiste, c’est normal. Imaginons gaisoit un artiste d’'une qualité bien
inférieure a Wols, a mon avis —cela n’engage quie lmeomportement de Roché aurait été le
méme. Il aurait acheté autant d’ceuvres, il aurait autant de textes, et il aurait entrepris les
mémes démarches aupres des galeries.

Intervention de la salle :

Un mot sur Quinn. Il utilise le réseau parisierRtehé, Roché étant un peu son factotum,
celui qui cherche, qui déniche, qui négocie. Maisn@ recoupe tout avant. Il est en relation
avec Brancusi, avec Matisse. Et la Roché n’estipatécouvreur qui soumet a un grand
collectionneur, peut-étre le plus grand, ses déextes, il est un courtier. Ce qui n’est pas un
défaut ni une malédiction.

André Dimanche :

Il est celui qui sur Paris a des relations, ilesti qui lorsque Quinn est a Paris prend les
rendez-vous, il est celui qui connait les artistede temps en temps peut trouver les tableaux.
Quinn a-t-il une véritable confiance dans le regigdRoché ? Quand Roché lui proplase
Bohémienne endorm@ont on parlait tout a I'heure, que demande Q@itune photo. Roché
envoie la photo. Et il lui demande l'avis de trp&ntres différents. Si jai confiance en une
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personne, je ne demande pas l'avis de trois alRmgla Bohémienne endormii veut
l'avis de Picasso, de Delaunay, entre autresakiid’de Roché ?

Scarlett Reliquet :
Ce sont des tableaux tres chers et qui demandsmtéthearches sur le plan financier qui ne
sont pas évidentes.

Antoine Raybaud :

Je peux donner un témoignage indirect, celui deh®liButor. Il s’est rendu chez Roché pour
voir des Duchamp. Il m'a parlé de la parfaite coisie de Roché, mais ce qui I'a frappé, c’est
gue tous les murs étaient vides ! Roché avait Exrtiableaux d’'un placard et les avait
présentés d’'une maniére tout a la fois courtoisittchée.

Scarlett Reliquet.

C’est tout a fait juste et normal. Il y a un momeéans la vie de Roché ou il décide de
décrocher I'accrochage qui envahissait le bouleaadjo : il y en avait sous le lit, au plafond,
sur les murs et a un moment donné, peu apres ladacsa mere, il a décidé de ranger ses
tableaux dans ce qu’il appelait ses « casiers b.aEait comme tous les professionnels et
tous ceux qui ne considerent pas I'art comme unseklécorative, il a classé et inventorié sa
collection. On a aussi des photos de Roché owiiinderriere lui des tableaux au mur et des
sculptures de Brancusi !

Intervention de la salle :

J'avais regardé avec beaucoup d’intérét les catabgles collections d’artistes chez Yvon
Lambert, a Avignon, il y a quelques années. Ettdections d’artistes, quand les artistes
sont collectionneurs, sont tout a fait différerdescelles qui sont accrochées au mur : les
ceuvres peuvent étre posees par terre, elles pegivernues, pas vues, elles ne sont pas
fétichisées, rien de muséal, ca joue en fait um péésque magique et c’était le cas pour
Roche.

Giusy de Luca:

Je me souviens de I'épisode du maradjah d’'Indordemande a Roché de construire sa
collection. C’est la que Roché lui parle de Branciles ne sais pas quelle est la différence
entre collectionneur, intermédiaire, marchand d’art

André Dimanche :

Il avait ce talent-la. Il a passé des ceuvres aats&inis, des Brancusi... Simplement, moi, je
me suis poseé la question de savoir si Roché étajtand collectionneur, un grand

découvreur. Je livre ces chiffres. Je sais bieil guencontré un certain nombre de personnes,
il a mis des gens en relation...

Jean Roché :

Je voudrais ajouter plusieurs choses :

D’abord je n’ai jamais vu les murs de mon pére sidey avait des Duchamga Machine
Optigue le Grand Verrell y avait les poupées hopi. Mais je ne les ai pan plus connus
couverts de tableaux comme on l'a dit.

Ensuite, I'intervention d’André Dimanche est calgtat tout a fait juste. Je crois que mon
pére, c’'est l'artiste qu'il aimait. En plus, en etdmt des tableaux, il les sauvait.
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Giusy de Luca:
Scarlett, alors, il est collectionneur ? Enchanfeur

Scarlett Reliquet :

C’est le titre du livre que j'ai écrit avec Philgpmon maril’Enchanteur CollectionneurJe
voudrais répondre tout de suite et de facon tri&ggoaique a l'intervention d’André

Dimanche. Quand il dit qu’il a découvert la listesdartistes avec le nombre de tableaux
correspondants cette semaine, on peut s’étonreg,liste figure dans notre livre publié en
1999 !

Ensuite ou bien c’est une grande provocation, c@em’étonnerait pas, ou bien ce n’est pas
tres honnéte de vouloir faire entrer Roché danscentaine catégorie, celle de I'écrivain ce
qui I'exclurait de la catégorie du collectionneur.

En ce qui concerne la liste d’artistes en rappegtde nombre d’ceuvres collectionnées : cette
démarche est trés curieuse. Cette liste, nousri&eonstituée, Philippe et moi, en prenant en
note les unes apreés les autres les pages desuctassmplies par Denise, car c’est Denise
Roché qui dresse I'inventaire avec évidemmentdaldHenri-Pierre Rocheé.

André Dimanche :

Juste une seconde : la liste des artistes, deseeseuvest dans votre livre, c’est possible, je l'ai
oubliée. Les gens qui ont fait le voyage a Austitconnaitront les feuilles jaunes données a
Austin. Ce que je veux dire, c’est que c’est cettmaine que j'ai pris un dossier, que je l'ai
ouvert et regardez, c’est écrit au crayon, car stiAlon ne peut pas écrire au stylo et que cet
inventaire...

Scarlett Reliquet
Mais alors pourquoi avez-vous mis tant de tempgsafiser ¢a alors que vous étes I'éditeur des
Ecrits sur I'’Art, qui montrent tres bien la « hiérarchie » entsepleintres ?

André Dimanche

Ce sont deux choses différentiess Ecrits sur I'Art ce sont des textes, et je les ai publiés.
Mais je n’avais pas réfléchi jusqu’a ce jour ceilggn était de Roché collectionneur. Et c’est
en ouvrant ce dossier avant de venir que voyanheentaire...

Scarlett Reliquet

Mais justement. Le fait de choisir comme criteradenbre de tableaux possédés est tout a fait
faux. Car cela ne permet pas de comprendre ceagligrsait Giusy de Luca sur le statut tout

a fait complexe et partant tout a fait originalRleché qui est a la fois un médiateur, un
courtier, un collectionneur. Pourquoi dire « ceshigas clair » ? C’est trés clair au contraire,
comme de I'eau de roche ! Roché, a partir de 1§04nd il rencontre Picasso puis qu'il
préside a la rencontre entre Gertrude Stein esBical est un dilettante, un amateur, une
personne oisive, il a été étudiant a I’Académi@diiice qui ne veut pas dire que toute sa vie,
il regrette de n’avoir pas été peintre. Beaucoupetes dans la vie tentent plusieurs
possibilités et je ne crois pas qu’un acharnensnproduit chez les gens de bons ou mauvais
artistes. Au contraire, sa curiosité, sa cultureht fait rencontrer ce Paris trées cosmopolite et
tres riche puisque lui-méme était polyglotte, qodhnaissait I'anglais et I'allemand, qu'il
fréquentait les ateliers, qu'il était —et |a, jésstiaccord avec vous- fasciné par les hommes, il
a d’ailleurs construit des relations amicales toges avec certains d’entre eux, il a

« vampeé » -pour utiliser un terme peu choisi- delb@uses femmes artistes qu’il appelait ses
« peintresses », Marie Laurencin, Héléne Perdvlatleleine Sigot, une petite couturiere — et
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c’est tout le c6té original de Roché, rencontraat drtistes sans formation — il signe le
manifeste de I’Art Brut en 1947 avec Dubuffet, @@ dit pas parce qu’on préfére mettre en
avant des artistes avec de gros chiffres, madlgcionne 36 Dubuffet et notamment ses
premiers tableaux.

J'ai travaillé ces derniéres années sur Joé Botis@uast lui aussi un collectionneur, dans un
autre genre, ayant choisi de collectionner presgotisivement des peintres surréalistes. Il a
eu une relation extrémement forte avec Hans Belltiseont vécu ensemble, ils ont écrit
ensemble, il I'a aidé dans son ceuvre, il y a eurdegérences trés importantes. Je crois que
le nombre d’ceuvres collectionnées n’est pas saatifi D’autant que dans la deuxiéme partie
de la vie de Roché, et Jean Roché l'a tres bietodlita I'heure, on sait tres bien que Roché va
passé de I'amateur au professionnel, devenir daatmnneur mécene, le réle que jouent
aujourd’hui des Claude Bernard, des Tamplon, darieat les artistes. Il ne va pas acheter
229 tableaux ! Il paie les factures de gaz, d'éigtd, il paie les voyages et en contrepartie
I'artiste lui donne toute sa création. C’est congaeDe nombreux artistes aux Etats-Unis
fonctionnent de cette maniere-la. Roché passe dtaté d’oisif, de dilettante, a un statut de
courtier, de mécene. Et quand vous citiez JohnriQuwious dites qu’il « choisit
amoureusement » ! Mais Quinn est un avocat diaffgui a beaucoup de travail, qui ne
développe pas plus d’amour envers les ceuvresdglidtfienri-Pierre Roché ! Et Roché, c’est
lui qui a le savoir ! Il a passé prés de quatreaansEtats-Unis, il a rencontré Catherine
Dreyer, il a rencontré les Arensberg, tous lesdgamollectionneurs américains, grace a
Marcel Duchamp précisément, Marcel Duchamp et fiagarte qui d’autres : c’est le héros
de I’Armory Show de 1913Nu descendant 'Escaliex fait toutes les premiéres pages des
revues. |l cristallise la modernité, c’est un aetisapital et on sait qu’'aujourd’hui encore, les
artistes contemporains se positionnent pour ouedheéritage de Duchamp. Et ce
gu’apporte Roché, c’est un savoir, une facon deaillar. Roché part des Etats Unis en 1919.
John Quinn essaie de I'appeler au téléphone. 8a &gt coupée et ils n'arrivent pas a parler
ensemble. Roché s’en va et Quinn se dit que cevypa servir a Paris. Il le retrouve et ils
ont une correspondance extraordinaire, toujousdetent inédite malheureusement, qui est
selon le mot de Roché une histoire de l'art asdigle, de 1919 a 1924, date de la mort de
Quinn. Tout cet épisode brillantissime est le momeeut-étre, le plus exaltant de la vie de
Roché, et Roché écrit : « Je suis comme un chagseuoit du beau gibier ». Ce n’est pas
son argent et il est d’autant plus fasciné. PaBohémienne endormipourquoi demande-t-

il 'avis des autres ? Parce que ce sont des tableas chers, personne ne les achéte.
N’oublions pas que Roché disait a propos de peesogui venaient voir sa collection : « ce
n'est plus comme avant 1914 ou on venait voir rabkeaiux seulement pour en rire ». C'était
un deéfi immense que d’acheter de I'art contempodaims ces années-la. Le réle de Roché
n'est pas tres clair, et le principe de I'accumiolatil est partout. Il est intermédiaire entre
courtier, marchand, mécéne, mentor, introducteassgur, médiateur. C’est ce qui fait toute
l'autorité de Roché.

Et quand il parle de « ramassis », on sait que Kaphes Dieulefit, a la fin des années
guarante, a énormément écrit, s’est détaché dellsatmon. Mais c’est a ce moment ou tous
les Américains de passage a Paris viennent leReggy Guggenheim vient prendre son
conseil. Il écrit des tas de petits textes surodlaction, trés péniblement, on a déja souligné la
difficulté de Roché a écrire, et la on peut émetere doutes : sérits sur I'art, c’est amical,
c’est gentil, c’est naif, c’est tres anecdotiquesmarement intéressant. Et on peut peut-étre
dire de Roché qu'il est un assez mauvais critidag.dVais ne disons pas que ce n’est pas
vraiment un collectionneur, au contraire il enlesembléeme. Et ce « petit ramassis », dont il
parle a la fin de sa vie, c’est évidemment de ls$a modestie. On sait trés bien que cette
collection ne peut se résumer aux 141 tableaux ageNLaurencin. Une année avant sa mort,
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il achete un tableau de Tapies. Un vrai collecteanrest quelqu’un qui peut passer de Marie
Laurencin en 1906 a Tapies en 1959.

André Dimanche

Je suis en partie d’accord avec ce que dit Sc&tditiuet. Je n’ai jamais mis en cause
I'ceuvre de Marcel Duchamp. J'ai simplement essa&yéainprendre la relation de Roché a
I'art. Est-ce que c’est un grand collectionneurchNEt ¢ca n’enléve rien a la qualité de Roché.
C’est quelgu’un qui est plus passionné par lestagj qu’il a aidés, que par les ceuvres. Quant
a Marie Laurencin, les 141 ceuvres, il ne les aghateau début du siécle. Il écrit a Quinn

gu’il faut acheter des Marie Laurencin, que c’esguand peintre, qu’elle finira au Louvre !
Peut-on étre passionné par I'ceuvre de Marcel Duphawoir pénétré son ceuvre et penser en
méme temps que Marie Laurencin est un trés graimtk@& Ce sont des questions que je me
pose, et que je pose. Il était tres ami avec Duphahais a-t-il véritablement compris

I'ceuvre de Duchamp ? Encore une question. Quadid jge Quinn qu’il choisit

« amoureusement », on me répond qu’il est avoeditaite ! Amoureusement, c’est la
démarche du collectionneur qui amoureusement ¢lsgisiceuvres. Ce n’est pas quand le
train démarre dans la fumée et qu’on tend un keltetlisant : « Allez chez Modigliani acheter
un tableau » qu’on est dans une démarche amouréasgémarche est différente.

Jean Roché

Je ne vois pas de contradiction entre ces dewoelpgs qui m’'apparaissent au contraire trés
complémentaires. Méme quand c’étaient de grandesesgul y a toujours eu un rapport
amical, ¢ca passait par la personne. Mais il awasiaun ceil assez fabuleux. C'est vrai qu’'a la
fin de sa vie, il achetait des ceuvres inintérédssaMais on peut dire aussi que s’il n’a pas
toujours acheté de grandes ceuvres d’art, c’étgitsimplement parce gu'’il n’en avait pas les
moyens !

Scarlett Reliquet

Je voudrais juste ajouter une chose sur les artite« second plan ». Il m’est arrivé
récemment et encore cette semaine de travaillaretuartiste dont on a parlé, Pedro Pruna.
J'ai organisé une petite exposition sur les anpéesiennes de Pruna, ce catalan qui a
beaucoup travaillé pour les ballets russes, arbatghielev, de Lifar... Ce sont des artistes
gui ont une cote immense. Jean-Claude Riedel, leeigia dont vous parliez tout a I'heure et
qui alors qu'il était brocanteur a racheté « tamssrbgatons » comme il disait, c’est-a-dire
toutes les ceuvres dont n'ont pas voulu les grang®es américains ou les grands
collectionneurs francais apres la mort de Rochiéd aeijourd’hui ces tableaux trés trés cher
en Espagne. Il s’en est encore vendu un en Espageenaine derniere, c’est plusieurs
millions [de francs]. Sanyu, grand peintre chinaisivé a Montparnasse dans les années 20 et
dont Roché posséede de trées nombreux tableaux,agstilitenu en acquérant
systématiqguement ses ceuvres, et bien Sanyu estihiEgpmoderne aujourd’hui a Taiwan. Le
musée d’art de Taiwan présente dans sa partie X>s@&uke les tableaux de Sanyu et il suffit
de regarder les catalogues des salles de venterpoujue sa cote est trés élevée. Alors, bien
s(r, on peut dire que ce ne sont pas des genstitésssants. C’est évident : on sait bien que,
a I'aune de I'histoire de I'art, Brancusi est ungpgrand artiste que Perdro Pruna. Néanmoins,
je crois qu'il faut tenir compte de tous les aspeld la personnalité de Roché, de sa curiosité,
de son immense faculté d’adaptation a la créatiersa volonté mercantile de faire fructifier

et éventuellement de pouvoir gagner de I'argent aye fait partie de la démarche de Roché,
une démarche professionnelle, il n'est pas seuleqestion d’amitié. D’ailleurs, on a des
notes de Roché, & propos de Pruna par exempleeaaint pas gentilles, du genre : « il
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m’envoie encore un tableau pas terrible, il veofalljue je paie ses notes ». Mais c’est la
contrepartie de cet engagement.

Philippe Reliquet

Le débat est passionné et c’est bien, c’est conafaequr’il faut discuter. André Dimanche,
vous nous dites : ce n’est pas un collectionnéest cn ami des artistes, ce n’est pas la méme
chose. Scarlett a répondu avec vivacité et c’eshabcar elle défend notre travail qui vise
justement a montrer que Roché est un collectionneur

Je voudrais ajouter deux choses : d’abord surileqiod’achat. Jean Roché I'a bien dit tout a
I'heure, Henri-Pierre Roché n’a pas de fortuneivait de la location d’appartements a Paris,
et a partir de 1920, il commence a vivre de coertdgis il n’aura jamais une grande fortune.
Et quand il voudra acquérir des Picasso par exentplaura pas les moyens de le faire. En
1920, il se dit : comme je suis béte ! En 1905) peais, je les rendais a Picasso aprés car je
ne pensais pas faire une collection mais commejegrette ! Et dans certaines ventes, il
essaie de récupérer ces tableaux, mais il n’eis &panoyens.

André Dimanche
Mais il préfere acheter des Marie Laurencin !

Scarlett Reliquet
Mais ce n’est pas un choix, il n’est pas encoréectbnneur !

Philippe Reliquet

Il n"est pas collectionneur du jour au lendemaidis surtout, contrairement a John Quinn,
qui, lui, avait beaucoup d’argent, Roché n’a janeaisassez d’argent pour acheter de trés
grandes ceuvres. C’est le cas d’ailleurs avec lasdBisi, il y a eu une relation extraordinaire
entre Brancusi, Duchamp et Roché, qui d’ailleurdesplan commercial est contestable. L3,

il s’est rendu compte de la valeur des Brancuggsila acquis, les a vendus progressivement
avec Duchamp, et une partie de la vie de Duchaéip financée par cette co-possession
d’ceuvres de Brancusi possédées par Quinn, rachmé&sichamp et Roché a la mort de
Quinn.

Sur l'histoire des chiffres. Non ! André, ce n’ests un argument ! Ce n’est pas le chiffre qui
fait 'importance d’une collection ! Il a joué l@sécénes et acquis un certain nombre
d’oeuvres stockées dans les caves a Meudon etoyse Jean, vous n’'aimiez pas et vous
aviez raison, il les avait accumulées pour rendreiee a des artistes, mais ce n’est pas ¢a, sa
collection. Vous dites, André, qu’il avait un Bragjul en avait sept, ce n’est pas pareil !
L’inventaire, établi par Denise Roché, a été faitlé57, a un moment ou déja pas mal
d’ceuvres ont été vendues. Mais surtout pour mallectionneur, c’est celui qui met de la
passion a collectionner et pas forcément celucharche a trouver I'ceuvre rare. Mais dans
tous les cas, cette appréciation par les chiffresemble malheureuse.

En ce qui concerne Marcel Duchamp, vous sembletedde la relation artistique entre
Duchamp et Roché. lIs ont été grands amis, ilsantles affaires financieres ensemble, c’est
entendu. Mais la question que vous posez, c’esadeir si Roché apprécie Duchamp en tant
gu’artiste. C’est le coeur de la question, can’'sigprécie en 1916, c’est quand méme assez
génial. Pourquoi ? D’abord parce que Duchamp aadspeindre. Aprédu descendant
I'escalier, c’est fini. A ce moment, Duchamp fait des chasa®pletement originales, qu’on
n'a jamais faites. A I'époque, personne ne s'yriggge. Il fait des élevages de poussieres dans
son atelier ou il fait ce qu’il appelle « le graretre », des « moules maliques ». Qui est le
premier spectateur, le premier complice, le premdnirateur de Duchamp ? Mais c’est
Roché ! Qui en 1916 se rend dans son atelier eudée les « neuf moules maliques » ? C'est
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Roché, qui n’est pas un critique d’art, qui n’eas$ pin intellectuel, tout le monde est d’accord
la-dessus, et qui appelle ¢a les « bonshommessouge raison de la couleur. lls sont dans
'appartement des Arensberg, et cassés, mais Romné c¢a extraordinaire, ils sont
d’ailleurs aujourd’hui a Beaubourg et considérésiee un chef d’ceuvre. Mais a ce moment,
personne ne s'intéresse a ¢a. Personne ne saitepi@eine ceuvre majeure du XXeme siécle.
Il les prend, il les prend dans ses bras et |gsorép en bateau en France. Pendant dix jours, il
ne les a pas quittés. Il assiste aussi a la crédtiGrand Verre aujourd’hui a Philadelphie,
I'ceuvre majeure du XXeme siécle, comlee Demoiselles d’Avignoce qu’il a compris
d’ailleurs. A I'époque, il est encore jeune. Mdiassiste a la création dérand Verre et il

dit : c’est une ceuvre de génie, c’est une ceuvreuragdu XXéme siecle. Il le dit, il le sait, il
le comprend. Dire qu’il n’a pas de regard artistignon ! C’est invraisemblable, au moment
ou Duchamp apparait comme un provocateur, comnj@euegur d’échecs, dans tous les sens
du terme d’ailleurs, et pas du tout comme le g@gdteur reconnu aux Etats-Unis en 1960
seulement et pas avant !

Je voudrais ajouter une chose, parce que Cathetaidy est la. Quand il est a Dieulefit, que
fait-il ? Il aime I'art, il parle d’art, tres biemlans cette salle méme, en 44-45. Il rencontre
beaucoup d’artistes, parce que beaucoup d’arsstesnt réfugiés a Dieulefit. Vous dites,
Wols est la et donc il le rencontre. Mais Wolsst'en génie, Wols. Il rencontre aussi a ce
moment-la Francgois Stahly. En fait c’est par EtedMhartin qu'’il rencontre Stahly, et qu’il
acheéte ses premieres ceuvres. Et Roché est unateew acheteurs des ceuvres de Francois
Stahly. A cette époque, Stahly a 22, 23 ans, idlbsblument inconnu, c’est un résistant. Et
Roché le découvre, le collectionne. Et il repartissant : jai fait trois découvertes a

Dieulefit : Stahly, Etienne-Martin et Wols. A p&d, ce n’est pas un collectionneur ?

André Dimanche :

J'ai beaucoup d’estime pour Stahly, pour Etiennetiapour Wols, bien sr. Je n’ai jamais
attaqué I'ceuvre de Duchamp ! Mais on m’oppose Samyitest important parce que ¢a vaut
cher a Taiwan !

Philippe Reliquet

Résumons : quelgu’un qui assiste a la naissan&rald Verreen 1917, quelqu’un qui en un
an découvre Wols, Etienne-Matrtin et Francois Statigst quelqu’un qui a un ceil
exceptionnel !

Collectionneur ? Il y a beaucoup d’acceptions maumot. Il y a beaucoup de fagons de
collectionner. Ce n’est pas parce que vous avezcoe@ de Picasso que vous étes un grand
collectionneur. Dans la fagon de collectionner del€, il y a une facon d’accumuler, de trier,
de sélectionner qui lui est propre !

Un des derniers textes de Roché, c’est « Adiewgelpatite collection », paru dans la revue
I'Oeil, en 1959, et il 'appelle petite collection ...

Jean Roché :

Chacun explore un aspect et finit par oublieekte. Pour mon peére, c’est celui qui étudie sa
vie amoureuse, ou sa vie littéraire, ou... mogyes tout a fait d’accord avec ce que dit

Philippe Reliquet, mais je me souviens aussi que pg&oe a paye des années et des années,
des crodtes et les deux personnages coexistammgbi vouloir opposer les deux ? Celui

qui achetait ces croltes parce gu'’il aimait I'aetisl aidait I'artiste, il a été aussi 'amant de
Marie Laurencin et ils ont été amis pendant trés longtemps. Une des choses amusantes qui
explique pourquoi il avait des ressources trestéies, et donc pas d’ceuvres majeures : ses
ressources venaient d’un bordel, au 43 rue Fontaine
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Maud Simonnot

Depuis tout & I’heure, on parle d'un homme sureaa vie. Et on voudrait dire « il est » ou
« il a été ». Mais on ne peut pas dire ca commnidJgee vie humaine, c’est complexe, pleine
de choses intellectuelles, de choses affectivési@turait peut-étre pas aimé qu’on le
catégorise. Il a peut-étre été tout a la fois !

Intervention de la salle :

L’association Jules&Jinest une association récente. Et le drame serédtidede Roché un
personnage éblouissant dans I'ensemble des arésireaMais non, il est un homme de son
temps qui vit dans une société en bouleversemtait &vec des personnes extrémement
importantes dont on a peu parlé, en matiére dtattesthétique, et méme de politique. Carl
Einstein est un personnage considérable, et genetlation avec Roché. Et le discours sur
I'art moderne, évidemment le théoricien, c’est Gristein. Dans I'avenir, il faut remettre
Roché dans son temps, et non pas de batir plusisattees du commandeur, ce qui serait
malsain pour son ceuvre et pour son époque, unelé@xouissante.

Jean Roché :
Tout a fait d’accord avec vous.

Aline Petitier :

Comment intervenir aprés tout cela ? Je trouve djua@me que leBcrits sur I'Art sont tres,
trés beaux, et certains de ces textes sont pagtienent inspirés, et on voit les artistes avec
lesquels il a eu une réelle intimité, avec I'detist avec les oeuvres qu’il a suivies alors que
pour d’autres, c’est vrai, c’est plus anecdotiddais certains textes sont remarquables. A
propos d’artistes, mais aussi a propos de Quinteuteamitié, de cette relation ou il se
nommait « le guide » mais ou Quinn était ausgjuide. Je trouve effectivement que parler
de lui comme collectionneur, c’est assez difficiée c’est prendre la collection de fagon
objective, comme un constat, et ce n’est pas recwhrgte du rdle qu'il a joué, de sa
complexité. Moi, jai appelé ca : le métier d’amateEtre amateur, c’est fonctionner par
émotion, et c’était ce gu'il faisait. L’émotion étke déclencheur, mais c’est aussi le besoin de
transmettre et le faire de toute sorte de fagcoatie@nise en contact qu’il fait entre les étres,
ce role d'intermédiaire, de passeur entre lestastist le public, entre les ceuvres et le public,
c’est jouer plusieurs roles, étre polymorphe igquie, découvreur, courtier... il a pu les jouer
a difféerents moments de diverses facons. Et cieshétier invisible. On a I'impression que ¢a
s’est fait tout seul, de soi-méme. Mais ca ne ggdiaais de soi-méme ! C’est lui qui établit
les réseaux vivants. Il dit, a un moment donnéj gué cent fils invisibles qui le relient a ses
toiles. Et ces fils le relient non seulement aubetomais a tous les réseaux : aux artistes, a
leurs histoires, aux souvenirs. Au moment ou lssaéx n’existent plus, ou ¢a ne vibre plus,
ca peut mourir. Quand il dit gu’on ne s’appropgs thoses qu’au moment ou on les aime, il
peut donc se séparer de certaines ceuvres, a sartaments : il est trés content de rendre le
Grand Verrede Duchamp, non parce que ¢a ne vibre plus, naat® mue c’est tout une
histoire entre eux, et qu'il n’a plus besoin dg@lésence de cette ceuvre pour que leur histoire
dure encore.

Le « métier d’amateur », c’est un métier invisildeil n’est jamais devenu un notable de la
vie artistique. SeEcrits sur I’Art m’ont semblé extrémement importants, car ils s@st
vibrants, et on se rend compte de I'intimité ga’'géntretenue avec les ceuvres, les artistes.
Plus encore que celui qui met les gens en relatiarété un passeur d’émotions. Ce n’est pas
d’avoir fait se rencontrer Gertrude Stein et Pioags me parait important, mais c’est qu'il
faisait découvrir la force des ceuvres, leur singélaSi on s’en tient a des mots, ce qu’on
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peut trés bien faire, lui c’était justement I'inger. découvrir cette force, et quand cette force
n’existait plus, ¢a n’existait plus pour lui. Quie® qui le poussait a faire tout ca ? Il le dit a
plusieurs reprises, il voulait éprouver des chausténnels, mais aussi le besoin de
transmettre ces chocs, de les faire éprouver anegsauand il se demande en 1920 pourquoi
il n'a pas acheté de Picasso en 1905, il ne afgid parce que, il le dit aussi, il en voyait
tous les jours, et qu’il ne voyait pas I'intéréed’acheter. Il avait 'émotion, il n'avait pas le
besoin de posséder des dessins, des toiles das®i€asrevanche, il a éprouvé le besoin d’en
faire acheter par d’autres pour que Picasso peisggoduire d’autres, pour que ¢a continue.
C’est une constante dans ce qu'il a fait. A un maneéest Garcia Tella, je crois, qui lui
reproche de ne pas en faire assez. Il lui répgmaous ai aidé a continuer a étre peintre !
On lui demande son opinion sur « le critere deitagoe artistique » et il réfléchit :
Voici : la Seine qui coule 13, c’est la productiamistique. Moi, assis sur la berge, je
suis le critique. J'essaie de distinguer dans lgartt, d’arréter, de harponner, de
déchiffrer, de choisir.Ecrits sur I'Art, p.381)
Plus loin :
La critique, c’est un bond en avant qui essayespiendre un autre bond. (...)
Si le bond de I'artiste est grand, il pénétre dame solitude noire. Aprés un temps, un
critiqgue bondit a son coté.(...) Je vois un pauvtistarqui attend tout seul (Van Gogh
ou Seurat) dans le noir qu’un critique s’abattesgle lui, comme un ange. Je pense
gu’on devrait installer un systeme d’avertisseunow pour les incendies, ou de
sirénes de détresse comme pour les bateaux deageive une machine a appeler de
tres loin le critique, prét comme un sapeur-pompi@our eviter que l'artiste ne
meure tout seul auprés de son ceuvre inconnue.
Plus le bond de l'artiste est ample, plus sa rée@laause de silence et d’inimitié. Il
menace les habitudes, les éruditions coaguléegalesrs établies — jusqu’a ce gu'il
en soit devenu une — si il survit.
Quel est I'esprit qui fait bondir I'artiste en avatans I'inconnu ? Qui appelle un jour
le critique a coté de lui ? Qui peu a peu, pardsjlentraine la masse publique du c6té
du critique ? (382)

Pour quelgu’un qui fonctionnait a I'émotion, il aaitrés grande conscience que cette émotion
peut ne pas exister, et a ce moment-la, plus eeritnLes plus belles ceuvres peuvent étre 13,
si on ne les ressent pas, si elles ne sont queaties, une hiérarchie, elles ne peuvent plus
rien nous dire. Les choses peuvent mourir.

Ce qui m’a intéressé aussi, c’est ce que vous appelé les « artistes de second ordre »
aupres desquels il est intervenu effectivementy [esuaider comme mécene. |l est certain
gu’il a voulu les sauver, qu’il a voulu que ¢a é¢oae. Un autre passage m’a frappé, ou il en
parle, parce que c’est I'art en train de se faieen’est pas seulement le produit fini. Il
n'’emploie jamais le terme d’artistes de « secomleop, mais celui d’artistes « hors-histoire ».
Ces artistes sont a ses yeux porteurs des boudewenss en cours, alors que chez les plus
grands, cela s’est déja individualisé. C’est erntactravec ce bouleversement de la pensée
gu’il était. C’est lorsque quelqu’un comme lui, @sit dans I'intimité des artistes, qui cherche
activement cette intimité de I'art en train de a@ief, qui en reconnait la force a travers ces
artistes « hors histoire ». Il a plus vu les mougsta que leur individualité. N'oublions pas
gue les grands noms que vous citiez, a I'époque’était pas encore des grands noms. Et je
pense a Varése qui dit que si on ne s’intéressa pad en train de se faire, on ne peut
réaliser la force, le bouleversement qu’a conrarg tu passé.

André Dimanche :

61



Vous parlez de I'art du passé. Ce qui est surpteders la collection de Roché, c’est qu'il

N’y a pas une seule oeuvre d'un artiste mort. Awtéu siécle, il aurait pu collectionner des
artistes du XIXéme siecle, qui n'auraient pas em@&bé reconnus. Et cela va dans le sens de
ce que nous disions tout a I'heure : il N'achate ks ceuvres d’artistes avec lesquels il a des
rencontres. Si on parle de Monnet, il est mort@261 c’est le deuil national. En 50 ou 52, il y
a une exposition. J'ai une amie qui a I'époque deweir 18 ans et a qui sa mére voulait
acheter un manteau de fourrure. Mais elle a redndéi disant qu’avec la méme somme, elle
pouvait acheter uNymphéade Monnet ! La petite fille de Monnet m’a confirmee dans les
années cinquante, on pouvait acheteNympheade Monnet pour le prix d’'un manteau de
fourrure.

Philippe Reliquet :
C’est favorable a Roché ! Il ne cherche pas demuvalreconnues, il cherche des valeurs a
reconnaitre.

André Dimanche :
Ce qui importe pour lui, c’est la rencontre avexddistes alors qu’un collectionneur
recherche des ceuvres, du passé ou contemporaines.

Philippe Reliquet :
C’est logique, c’est un découvreur.

Scarlett Reliquet :

Pourquoi vouloir disqualifier Roché et ne pas lermaitre collectionneur ? Le fait d’acheter
de I'art contemporain plutét que de I'art anciersigmifie pas que Roché n’était pas
collectionneur. Arensberg, le grand Arensberg, dimebllection est aujourd’hui a
Philadelphie, quand il assiste a I’Armory Showg ilendu toute sa collection, plus ou moins
intéressante, et il n’a dés lors acheté que dertiaderne. Joé Bousquet, sur lequel vous allez
publier un livre, quand il commence a collectiondir. j'étais vierge en peinture. Il n’avait
non seulement jamais vu de tableaux dans un muagigamais collectionné aucun tableau.
Or par qui commence-t-il ? Tanguy, Miro, Bellmegnte Max Ernst ! On ne peut pas
reprocher a Roché de ne pas étre un collectiormeprétexte qu’il n'aurait pas acheté de
Monnet. Ce n’est pas ce qui I'intéressait.

Aline Petitier :

Il parlait de la collection de John Quinn commenddlotte de combat, gu’ils ont faite
ensemble, c’était Roché qui mettait les optionsdgaouvrait, qui envoyait un cable a John
Quinn. Quinn arrivait ou regardait les photos. éit& extrémement actif, cela ne se résume pas
a laBohémiennele Rousseau. Et méme pour ce tableau ! Pour gasd®i ait pensé a Roché
guand on retrouve le tableau traduit leur proxim@&and, a la mort de Quinn, Roché parle

de cette collection extrémement tendue, il la campacelle de Barnes qui est un

« collectionneur », qui spécule, qui achetait desides valeurs, mais qui ne forme qu’une
accumulation de chefs d’ceuvre, juxtaposés, quénele pas une ame.

Antoine Raybaud :

Ce débat est passionnant autant que passionnget Bn lumiere plusieurs aspects de ce
probléme du collectionneur. Ca correspond d’aieagsez bien a ce que Roché était avec les
femmes. Il y a peut-étre un c6té conjugal que Roch@as voulu. La question qui se pose la
avec ce tres beau texte sur la critique, sur cedqitéétre un critique, on peut se poser la
guestion des traces que cette attitude critique laipser dans la démarche de Roché, et vous
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avez peut-étre été un peu elliptique la-dessubaatre part de se demander dans quelle
mesure il y a été fidele. Et peut-étre a-t-il ewspurs comportements. Une attitude de
mécénat, une attitude propre a lui, comme avefefames, il n'allait pas toujours vers les
plus brillantes, je pense a la petite libraire alde d’'Helen, c’est-a-dire il s'intéresse a tout
ce qui se fait. Il y a chez André Dimanche un goesement sur ce qui est vraiment
opératoire en histoire de l'art. Il y a des granoms/res qui provoquent des ouvertures et
Roché n’aurait pas été un collectionneur de ce typrivres. Et d’'un autre c6té il y a l'idée,
gu’André Dimanche a résumé d’'une formule, qui éstdéfaut des histoires de I'art, c’est
gu’elles ne retiennent de la peinture que ce dqui@sforme aux canons de I'histoire de l'art.
Et avec des tableaux comme ceux de Perdriat, caintarroge sur quelque chose de Roché
gui justement n’était pas dans une perspectivendesic de faire de I'histoire de I'art en
méme temps qu’il choisissait des peintres. Noneseeht d’identifier des tres grands peintres
et en méme temps de dessiner le modele qui seréirbdigme de la grande peinture. Il y a
peut étre un autre regard et |’y trouve paradoral@ un comportement d’André Dimanche
collectionneur qui consiste a faire attention aplEatres qui n’entrent pas dans I'histoire de
I'art et qui peuvent aussi étre des grands pein@ete discussion nous ameéne a réfléchir a
cette question.

Jean Roché :

Quand j'étais adolescent, il y avait deux chosesmuchoquaient dans I'attitude de mon
pere : a chaque fois qu'il parlait d’art, il patlan méme temps de la spéculation. Maintenant
j'accepte tout a fait ca mais adolescent je me delaia s'il aimait les tableaux. C’est ce que
je ressentais quand il m’emmenait chez Garcia Ppalfeexemple.

Giusy de Luca:

Nous avons beaucoup discuté sur Roché collectionReehé amateur, je crois que ¢a
renvoie un peu a un discours sur la modernité. BRgoht de toute classification pour ses
choix littéraires, pour ses choix d’histoire det,at il est donc difficile de le classer. Etst'e
ce qui est tres moderne chez lui.

Intervention de la salle :

Je ne suis pas du tout compétent pour intervenis ladébat passionné et passionnant sur
I'art, sur les différentes coupures d’Henri-PidReché, mais j'ai en téte ce que dit un
professeur de Roché aprés la guerre de 14-18 mohde est aux curieux » et je me
demande si le terme un peu générique pour éviteodeer I'auteur en morceau, ce n’est pas
le mot « curieux ». Le curieux, c’'est celui quingdresse a quelque chose qui est un peu voilé,
ce n'est pas quelqu’un qui regarde au premier deggst celui qui léve un peu le voile pour
voir ce qu'il y a derriére. Roché était curieuxrdande, des autres, et des femmes. Et, comme
vous l'avez dit hier, curieux de lui-méme. Cettei@sité générale s’applique aussi au

domaine de l'art, & ce moment absolument extraandirsur le plan social, politique,

artistique.

Scarlett Reliquet :

Je suis tout a fait d’accord avec ce que vientierdonsieur. C'est vrai qu’on est obligé
d’utiliser une terminologie plus ou moins accrockepour lancer les débats. Nous, nous
avons appelé notre livre « I'enchanteur collecteum» parce que c’est une phrase de Jean
Paulhan, autre grand écrivain collectionneur, ureod. Pour nous, c’est vrai qu’il est un peu
comme Paulhan, Michel Leiris, Joé& Bousquet, dedg@pistoliers, des critiques, des
meécenes, des collectionneurs, ce qui les renditkffi a classer. L’expression de Jean
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Paulhan « enchanteur collectionneur » était asdiezet Philippe et moi avons essayé de
révéler une facette du personnage totalement incdres gens ne connaissaient pas Roché
écrivain. Grace au film de Truffaut, ils ont congpgui il était. Grace a André Dimanche, et je
lui rends hommage, on sait qu’il a écrit un jourinékressant, et nous, avec ce livre publié en
99, on a essayé de montrer un autre aspect deslanpalité de Roché qui n’était pas connu.

Virginia Whiles :

Je voudrais revenir sur les rapports complexeg é@champ et Roché. Jai fait un colloque
sur Duchamp en 94 et je crois que cette notionbaeté et de Iégéreté qu’ils partageaient était
extraordinaire. Il y a une histoire tres drole sg@ipasse a Montélimar en 1941 : Roché avait
pris le train pour retrouver Duchamp, en route pgdantpellier, a Montélimar pour aller bien
manger au relais a I'entrée de Montélimar, le maédidécembre 41. lls s’inquiétent pour
savoir comment Totor va vivre. Roché aimerait astsr ami méme pour une période limitée,
mais ne sait comment faire. Il y a une autre histoDuchamp montre cette miniature. Pas
tres attiré par elle, Roché déclare qu’il préfatexaoir les dessins. Furieux, Totor répond
avec sarcasme : « et pourquoi pas des aquaretieis rajoute « peut-étre vais-je finir par
faire ¢ca pour ne pas mourir de faim ». La cons@eahccréateur et du sleeping partner ne
dure jamais longtemps. Ils ont un formidable repasi par une partie d’échecs. Roché
gagne cette premiere partie, il n’est plus conéepbiur la seconde qu’il perd malgré
'avantage que lui concéde Duchamp. Aprés Totactampagne Roché au bus. Dans cette
anecdote, on peut noter un rapport intéressanesAjout, les différents écrits montrent que
Duchamp avait une énorme influence sur les idéesatiere d’art de Roché et que Roché
avait une énorme influence sur la vie de Duchamgueéaisait une sorte d’équilibre entre les
deux. Et quand j'ai rencontré Teeny Duchamp, elgdit : c’est Roché le dandy, le

libertaire ; jamais Marcel ne I'a été autant. Eldendait beaucoup Marcel en tant qu’artiste
sérieux, qui N'avait pas 0sé vivre une vie aubsirtaire que Roché.
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Ecole de Beauvallon, dimanche aprés midi

About Free Spirits

lan McKillop

Excuse me speaking in English ... | want to tdl&w my bookfree Spiritswhich is in

two forms; a paperback, comme c¢a, and the orighaljback. It is the same book, but this
[the paperback] is, in fact, a book in disguiséne Tover saydules et Jinbecause

publicity seemed better fdules etlim but the book is abollteux Anglaises et le
Continent And this is the original book. | hope you canwalterstand me. | think you can
understand me. What (I think) a beautiful cover picture of the actress Stacey Tendeter,
who played Muriel in the film. And possibly it wése sight of Muriel and her confession
to the camera in the film that first impressed, swand inspired me to study Roché. |
studied Roché and this book came about becausearfadent. | was working in Austin,
writing a book about a critic who had written @lditabout Roché, about a connection
betweenJules et JimandWuthering HeightsEmily Bronte’sWuthering Heights And |
believe that he wrote, she, | should say, wrotedohé ... he said, yes, Catherine,
Wuthering Heightsthere was an affinity between the two heroefienoines, you can say.
But | knew nothing about this. By accident | fouhe papers of Roché, the carnets and the
letters and as a result, | contacted the Hart fataihom | called the “Court” family) in this
book - it's a pun on Hart/Court ... because thelyrdit want me to use their name in the
book. So | found the papers, and | wanted to varib®ok about the real Pierre, the real
Violet (or Elisabeth) or Muriel. Is that right? Anhe real situation - for two things .. one
fiction in words and one fiction on film. My boak very simple. No footnotes, no index.

I love footnotes, | love indexes and | am capalblmaking footnotes and indexes — | am
not a fool. But I thought | would like to write aare simple book. A book which is perhaps
a kind of pastiche. It does not resemble the stf/lRoché but | always felt the style of
Roché as | wrote it. It has certain themes, ceftsninations for me. And | will tell you
them and then | may read a little from this bo&kcuse me speaking about the book. But
it is ok, I think.

First, point one. Itis so good on England, s@idle, so concrete. And in a minute | will
return to the tangibility, perhaps the tactility®éché. This is the first thing that interested
me. It is of course also a modernist book aboaitainn of the century. The turn of the
century in Britain. That'’s the first thing : it wd&nglish, about England.

Second point. It was about a part of England.s Thperhaps the most interesting thing for
me. It was about London, some of it. About thers of London and about, | think,

slums, the worst of all. | think it was signifigdor Roché that he should have spent such a
period of his life in, | believe the worst slumsknrope it is sometimes said. In the East
End area, the area of Jack the Ripper. And he wlaalks® in a place that interested me,
called Toynbee Hall. A centre, a school but alpteae for ideas. Young people, mostly
men, some women, went to live with the peopleivi@ in these terrible conditions in the
East End of London. A kind of college was built fisen who taught boxing etc and they
went to the houses, the families of these pooitdésipeople. And that is where he met
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Muriel. It is not precisely right, but it is okthink. And that is where the relationship was
formed. For she too was an idealist, an innogdaglist. Well he was, perhaps, not so
innocent. But — you understand. So it is aboat gart of London that | thought was
interesting.

I think Roché’s early politics and his early paél orientation deserves some attention. |
give it some attention in my book, but not enougthink more could be said about his
early sexual, political beliefs; his theory of ssnd his theory of politics go together, |
think.

Thirdly, the book is about sisters. About the faydf sisters. And | think, possibly, |

don’t know. | don’t have sisters, | don’t know. Koothers either, or daughters. | think
loving sisters possibly shows a condition, someffabout love itself. In this small space,
it may be possible to come to conclusions aboungtere of love. As | worked on the
book, | found it is quite common for a sister todtgacted to another sister. It appears to
be a situation that is found in life, | think. whs interested in his love as curiosity. His
curiosity urged Roché to find sororal [sic] animasen maternal animals. | think | am not
mistaken, Giusy could correct me, but | think a¢ stage he even thought of sleeping with
the mother of the two sisters as well as the sistermselves. Curiosity has no bounds,
perhaps. So sexual curiosity, yes, a little mdr@uathis. There is a word used early in
Deux Anglaises et le Continedtword used by, | think, the professor of Rochéwshid

he could become an informateur, an investigatoesaarcher, someone who knew
everything. Perhaps even, to some degree, evanadepeye. A seeker of information.
Yes, so he became curious of women and then inégedything really. But something
else that interested me was that he studied sax ara before knowledge, before the
concept that is so easy for us to have today,afay. After Freud, Freud existed at the
time and Roché read Freud. But Freud is now dooagstl. That's correct, isn’t it? In
every conversation, perhaps in every course, indlgat any rate — in school and at
university, in college, sexuality is a subject. Wew so much about sex. He was dealing
with people who knew little about sex, who weredfitg out things for themselves. This is
what interested Truffaut, | think. Truffaut belexV— although we hear of the modest
Truffaut - Truffaut felt it as his mission to sh@eme aspects of sexuality. It was his duty,
it was for the cinema. He tried to do this, esgbcia the Muriel and the masturbation
section ofLes Deux Anglaisesr Deux Anglaisess it is in the case of the film.

Those really are the few points that | wanted t&enarlhat is what my book is about.
Roché as informateur. Perhaps Roché as a camerdrtank of the book, or the play,
based on a novel by Christopher Isherwood cdled a camera | am interested also in
his advertisements, his dating advertisement@nitdully understand this but it seems to
be connected to his interest in details. Thosera@oints | wanted to make.

Can | read a little from my book now? But are ¢heny questions about these points, or
comments?

Catherine : The one comment that | have on whafystsaid is just to prove a point from
the diary — c’était une citation du Journal poup@yer ce que vient de dire Monsieur
McKillop sur la théorie sexuelle ou les golts sésuke I'époque de Roché. Ca c’est une
citation de 1904 : « J'estime mon ami d’avoir uregtnesse qui ressemble a la mienne.
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Comme ce doit étre facile d’aimer une femme guseetble a celle que I'on aime, la sceur
de sa maitresse, la fille de sa maitresse; avair&ue moment la méme femme a
différents ages. »

lan McKillop : Ah yes, the same woman at differantes. It is possible, if you are
interested in somebody, man for woman or womamnfan, to speculate about their fathers,
their sisters, their brothers. You want to knoloéwho they are, or what is theirs. Yes...
thank you.

| thought | would just read a couple of pages. hiag very long. The whole book is
wonderful, of course. | thought | would read somrag from the end of the book. Because
it shows something about the end of Roché’s relatip with the two girls, and also his
relationship with his young self. Claude is Pierre

This is the end of the book but it also illustsatieings that | think you'll like about Roché.
It illustrates things about his life and his lowe England and the English language.

“On 11 July 1927 Roche went to England on busirtéssigh he thought of the journey
as the first holiday he had taken for years. He e seeing Helen Grund, but life with
her had become increasingly difficult. Before hefier England they quarrelled over his
infidelity, about 'un-existing women', he said &r.hThey literally fought, as was their way.
She knocked over some chess men and then 'got'ridwégivrote in English). She kicked
his testicles hard and he hit her face severalstiridutchery’, he wrote in his journal, a
word he used for bad boxing. She wept and he né&airited. They took a bath. He left
soon after for England, with hay-fever, just asibed to have it at this time of year when
he was a member in the trio, twenty-five yearsiearThe Golden Arrow from Gare du
Nord hurried through Kent to London. Roche notieadoute a windmill as the train
passed Ashford and he remembered Margaret. In lohd@ccompanied friends on 'quiet
lazy jolly marketing in Soho (fruit and vegetablé$he smell of Cuticura hand-cream
reminded him of the old English days. He liked Blassr and sandwiches in 'nice pubs'. He
telephoned Violet and learned from her that Marpaees dead. Violet wrote to him on 19
July confirming their conversation, giving the fatbry of the griefs which had struck the
Court family." She told how Margaret had died thevous year in March, followed soon
after by her mother, Emma Court; and, only a fgtihiago, her sister-in-law had gone.
Violet added that Margaret's daughter, young Matgéa fine little girl, thoughtful and
gentle', now nearly twelve, was attending Beddles progressive school in Hampshire.
Violet says she will try to find a recent photogndpr Pierre. This reference to Margaret's
daughter is developed by RocheTwo English Girls and the Continemh which he has
Anne write to Claude, saying that young Margarebigisit Paris and will be in a Paris
garden, 'Les Moulages du Trocadero’, on 25 Julyl at'clock, to which Claude faithfully
goes, thinking he recognises the little red-hagell called ‘Myriam' in the novel, but
decides not to approach her.

This is pure fiction: in reality there was no swicounter and of course no such
reference in Violet's letter. After receiving it &te walked around London. He had a veal-
and-ham pie at the A.B.C. restaurant at Charing€£no which he had talked to Margaret
years ago. He went up into the National Gallerythay had done when she had been upset
in front of the portrait of Rembrandt's father. f@aned of fathers, the children may not
like to look at them.) 'l love seeing fine paintidRoche said to his diary, a characteristic
yet curiously simple remark from one so at hom#hewworld of art. Later, he spent the
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evening with the painter Ben Nicolson. The next dayhad an afternoon with the
plesiosaurs' skeletons at the Natural History MaosguSouth Kensington.

At the end ofAnne and MurielClaude is in the gardens of the Musee Rodin with
Rodin'sBalzacandThe Burghers of Calaisearby. The voice-over has said that fifteen
years have passed, and Muriel is married with gld&un. 'Thousands have died in a war
the reasons for which are forgotten. Now Rodirdtust of Balzac is universally admired."'
The camera swirls round the exultant, intent figofréhe bronze Balzac, a kind of tree-
man, above the shoulders of spectators and watph€&iaude, who hears English school-
girl voices and, when he sees the troupe, wonflersei of them could be young Myriam,
daughter of Muriel in the snapshot shown him by &m1899 when she persuaded him to
come to England and see her sister for himself. tatsher, the school-girl with red hair?
Could he ask? It is not worth the trouble.' Thdsghrong round the entrance to the
museum gardens; Claude hurries away and takes a cab

For some years | remembered this final scene iactiyt | thought Claude engaged a
taxi and, on entering it, saw his reflection in ti@dow, saying in voice-over how old he
looked. This does not, of course, happen: one rlew&s at the window of a cab when
opening the door. In fact, the driver refuses Céudlling him bluntly that he is waiting
for someone else, an appropriate device for the f#laude pauses to look at his reflection
in the window of the taxi which will not take hirthen walks away.

In Roche's life there was some years later a sigltdf 'young Margaret', but an
imaginary one. In the spring of 1939 he went tosstage adaptation of Jules Laforgue's
'Hamlet, or the Consequences of Filial Impiety' asrdembered the old days with the
Court sisters in Paris, when they read Laforguettogr and the girls hated the squashed
eyes in the story. They taught him to say 'Oh, moppetic soul! in English. On 8 June
1939 he was in the Tuileries and saw, he imagiteefllle de Nuk', the phrase carefully
placed between quotation marks. This girl was, éddén a school party, with the same
carriage of her head, 'the same hair, legs, maeutile’' as Margaret. The breeze made her
hat cartwheel along the gravel, stopping at higsho
'In the middle of the scene | saw that photo ofKNand remembered all that time when |
loved her more than "Mno" and the others." Seeugjity was always so important for
Roche. At the end ofwo English Girls and the Continené wrote about the Margaret
school-girl in the Rodin gardens.

I looked at her and | saw Margaret.
I mingled them together,
| wanted to take their hands.”

(Free Spirits Bloomsbury : London, 2000, pp 199 -202)
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Les déboires d’'un séducteur surmené

Catherine du Toit

Université de Stellenbosch

Au quel visage de la femme s’arréter ? Au ‘bonaau
‘déconcertant * ? Ne passe-t-on pas son temps a
regretter I'un, tandis que I'on contemple l'autre ?

Henri-Pierre Roché, “Quelques ceuvres de femmes”
(La Revue Librenovembre 1904)

« L’amour est une succession de présences »Harii-Pierre Roché dans son Joutnia

3 juillet 1909. Voila bien une pensée digne de Doan. Amateur exemplaire, enchanteur
collectionneur , Lebenskunstlera toutes ces épithetes que I'on invente poudepade
Roché s’ajoute tout naturellement celle de Don dpamronvient parfaitement a la vocation
et au style de vie gu'il choisit — au moins pendampremiére jeunesse. C’est d'ailleurs une
désignation gu’il assume et dont il se sert lorigparle de lui-méme dans son journal,
comme, par exemple, en 1931 aprés la grande fagnténentale de 1929. Ayant recu
pendant un voyage dans le Midi des messages téligptes d’'une « femme italienne », il
les croit destinés a un autre car «My enjoymenhtono more. [...pld Don Juan knows
he is getting old $Journal 1931 : le 19 février). La méme annédeorit jouer avant de
s’endormir « a meubler les niches du plafond de am » (Journal 1931 : le 6 juillet).

Le recueilDon Juan et.,.publié en 1920, représente la premiére tentativieuse de
Roché de transformer sa vie et ses idées sur I'meroceuvre littéraire. C’est également
la premiere entrée en scene du personnage du sadubez Roché - un séducteur qu'il
crée a I'image de sa conception de I'amour, c’'ediré, un phénoméne humain a
décortiquer sur tous les plans, que ce soit mésaghg, géopolitique ou médico-
scientifique.

A premiére vue, I®on Juande Roché se présente comme un kaléidoscope dtésfiun
tourbillon de rencontres. Le recueil se compos2&Igcits — des tableaux plus que des
nouvelles — qui racontent les aventures et les esrshwséducteur mythique. C’est en
méme temps le récit d’un itinéraire de Don Juamroe l'indique le premier tableau-
poéme: “Don Juan part”, le seul titre qui ne rels le héros a un autre personnage, lieu ou
événement. Les 28 tableaux se regroupent eneqpatties en fonction de leur contenu et
se suivent dans un ordre plus ou moins logiquetrggbdu personnage de Don Juan (sa
vocation et quelques thémes et motifs liés a laréiglu séducteur); exposition du « groupe
féminin » en deux mouvements - la féminité univibeset la féminité plurielle ; tentative

de transcendance ; rencontres mythico-imaginaires.

Dans la premiere partie du recueil, les textesesera exposer le personnage de Don Juan
dans sa grande diversité caractéristique. Ldedak préliminaires de la seconde partie



examinent le probleme du désir a travers le dédoodht de la nature féminine — madone
ou sorciere. Les tableaux ultérieurs représemtetireves synthéses de rencontres avec des
femmes types et évoquent un projet de jeunessedecRa savoir la description de ses
aventures vécues sous forme de « Moments ». |siétmte partie indique une certaine
tentative de transcendance en esquissant lestgslt Don Juan sur un cheminement
spirituel qui n'aboutit pas. Roché qualifie |a trieme partie de « mythologique »

(Journal 1943 : le 22 octobre). Il s’agit plutdudé continuation de la dimension onirique
introduite par “Don Juan et la route du ciel” etdgeline, selon les personnages féminins,
en cing parties: 'antiquité, la littérature, lesaoix-arts, la mythologie et le conte de fées.
Ainsi le recueil se termine-t-il dans une irréaéitéchanteresse évoquée par I'histoire de la
petite sirene d’Andersen.

Malgré sa fin féerique le Don Juan de Roché seeplans une temporalité certaine : il a 7
ans, 16 ans, 18 ans, 23 ans et 40 ans. |l s'agi de suivre le héros dés la naissance de sa
vocation jusqu’a son affirmation a 'age de I'admlence et sa plénitude a 'adge mir. Ces
indications ne sont pourtant pas données dansdra ohronologique, ce qui suppose une
organisation des récits par theme plutét qu’ungmssion qui suit une évolution du
séducteur. Grace aux inscriptions de son Jounoak savons que Roché attachait une
grande importance a I'ordre de ce qu’il appelatdechapitres » deon Juan et...ll

consacrait beaucoup de temps, souvent avec I'aitldes Germaine Bonnatgoit de

Jeanne Vaillaritet méme de sa mére & établir cet ordre (Journ&9 1 premier juillet).

Le premier tableau, “Don Juan part”, continue efgece I'idée de la ritournelle infinie
annonceée par le titre :
Don Juan part

Et je me suis donné de la peine avec celle-ci
et avec celle-1a,

et avec d'autres encore.

Et celle-ci dit: «ll me faut tes yeux»,

et celle-la dit : «Il me faut tes bras»,

et les autres disent d’autres choses encore.

Et moi je sais ce que cela signifie :

Ma peine, mon plaisir,

guand ils éclatent,

elles s’étonnent et veulent encore.

Et ces femmes pésent comme une créance,
et je n'aime pas répéter.

Cette nuit la route sera mon lit
les reins de mon cheval bougeront sous moi
une ville inconnue nous recevra demain.

Dans la premiere strophe de 12 vers tout met afeéue le gouffre qui sépare le « je »
solitaire du séducteur du groupe indéterminé derfes: « celle-ci », celle-la » et

« d’autres ». Tandis que Don Juan peine, les fesrsag@ament ; elles « disent », Don Juan
« sait ». La source de cette connaissance est@oanique de surprendre les femmes par
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le plaisir réel qu’il prend a I'amour ; un don sl&, corps et &me, qui est devenu une peine,
une tache et un devoir. Don Juan n’est plus igneeir triomphant de ses victimes mais
plutbt une victime lui-méme, sacrifiée a 'amoudépecée, comme Orphée, par une horde
de femmes. Ce qui frappe, c’est tout d’abord t&xte mobilité de Don Juan. Il arrive, il
part, il court : il est toujours en route. C’estwoyage sans fin et sans destination précise.
En vérité, ce n'est pas le déplacement qui est itappbmais le fait de bouger. Dans “Don
Juan et la borne” il découvre, stupéfait, qu’il @ssis sur la méme borne a coté de la méme
petite ville que I'an passé. Malgré sa mobilin£tique il n'avance pas et toute indication
de distance entre ainsi dans le relatif. Lerdssis bornes I'entraine dans I'engrenage de
I'éternel retour. Plié sous le poids de ces femquexigent toujours plus qu'il ne peut
offrir, son voyage ressemble plutét a une fuitBimtonnue qui I'attend plane sur lui

comme une menace.

Or, chaque étape de son voyage démarque aussbngeéte car « chaque ville lui réserve
une fille » (Roché 1920 : 42) et ainsi le souvelgirson itinéraire est étroitement lié au
souvenir qu’il garde de ses aventures amoureusesi la mémoire le trahissait 2 A
plusieurs reprises dans le recueil, nous constq@tisément cette faiblesse chez Don
Juan. Souvent, il trouve jumelés dans sa mémeireduvenirs de plusieurs conquétes
amoureuses — ce qui suggere que ces femmes atrssit@ans le relatif. Et avec cette
relativité vient le danger de la répétition ce dbathorreur. Ce n’est pas seulement la
fidélité dans I'amour qui dépend de Mnémosynerdeperie d’urburlador* a aussi besoin
de la mémoire pour ne pas sombrer dans la monotonie

Apres I'annonce de sa vocation quasi-religieuses dapremier récit, “Don Juan et sa
priere”, le héros doit, semble-t-il, se mesurer, se prodaes le monde des hommes avant
de poursuivre sa recherche de la femme essentidliaconnue, la derniére », évoquée
dans “Don Juan et son plafond’e Don Juan de Roché ne se fait pas accompagner,
comme c’est le cas pour la plupart des textes @oisgues, d’'un valet/serviteur qui serait
selon la tradition littéraire, son alter ego ou donble. 1l voyage seul d’aventure en
aventure et ce n'est que dans deux tableaux demaigre partie qu’il rencontre des
hommes. Dans “Don Juan et le reitre” et “Don Jetdes truandsil affiche surtout deux
attitudes vis-a-vis de ces hommes : la comparasdaffrontement. S’il ne se bat pas
avec le capitaine des reitres, c’est seulemenegard apprend que celui-ci serait moins
performant que lui-méme sur le plan sexuel. Qukiue le chef des truands, ce n’est pas
pour parer une attaque éventuelle mais plutt pgutkse sent irrité et insulté par sa
présence.

Ayant écarté les hommes, Don Juan continue suctsemin. Autour de lui, le monde se
féminise et c’est la découverte de la féminitésmii - d’abord sous forme de présentation
universelle de la femme et ensuite par des renepatrec des femmes types. Que ce soit
une ville, une cathédrale, une forét ou une maison,chemin semble toujours le conduire
vers un lieu clos, I'archétype de l'intimité fémide (Durand 1992 : 277). La ville est
symbole de la femme : soit de la mére qui congemprotege en elle ses habitants comme
des enfants, soit de I'anti-mére, Babylone la Geawdrrompue et corruptrice. Pour Don
Juan, elle est presque proxénete : « Ville, vijleelle fille as-tu réservée pour moi ? »
(Roché 1920 :42). L’église aussi est symdeléa femme étant a la fois I'épouse du
Christ (Apocalypse 21 : 9) et la mére des chrétiddsn Juan y voit surtout une grande
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dame qui fascine par sa « riche simplicité ».sflaée de percer son mystére par I'inspection
de sa forme extérieure, décrite comme « ceuvre sexuénais il est déconcerté par son
ordonnance. En effet, Don Juan, dont toute lestalispersion et chaos, ne peut
comprendre 'ordre, un principe du sacré. Or, lojaielle dépasse sa compréhension
intellectuelle et/ou spirituelle, Don Juan sembiilercher un rapport direct physiqueavec

la cathédrale. Ce récit reprend donc l'idée é¢meodans “Don Juan et sa priére” : ce n'est
gu’'a travers la femme qu'il peut contempler Di€le n’est qu’en transformant la pierre en
chair de femme que Don Juan peut aborder I'esgamé sle la cathédrale : « Or tu sais
bien que tes tours sont comme des cuisses etiqudbsre est la rosace qui est entre
elles! » (Roché 1920 : 46).dkntsa forme sous ses pieds@spireson odeur et quand le
bourdon de I'église tonne, le « [...] son frappayerse, et fait vibrer les os » (44).

Stupéfait par 'emprise de la cathédrale, il tamie comparaison. « C’est peut-étre un peu
la ce que je fais aux femmes » (45). Mais peu alfEglise prend possession de luli,
imprégnée de la condition humaine, de I'espoirtt@ames, elle I'enveloppe de sa
présence, lourde par le poids des « siécles pasgégenir » (49). Don Juan, ’homme de
l'instant, se sent impuissant et presque honteuarida beauté impassible de Notre-Dame
qui le domine — moralement et physiquement — elagjrelle ses procédés de séduction et
son désir n’ont aucun pouvoir. Dans sa concluiiaie, il confond les deux aspects de
I'Eglise, I'épouse et la mére, en s’écriant : 4 E'est ainsi que nous voulons remonter &
Dieu, dans cette passion de recracher notre vieigppes la d’'ou elle est sortie » (48).

Don Juan quitte la cathédrale en affirmant sa i@ de foi : ’homme ne peut étre a
'image de Dieu que par I'union physique avec lafiee.

“Don Juan et le bordel” continue la féminisationrdande. Don Juan erre dans les ruelles
de la ville et partout, a la fenétre, sur les paspbrtes, en bas de I'escalier, il ne rencontre
gue des femmes, méme le courant du fleuve le éaisgr au corps féminin. Ce qui devrait
étre un délice pour Don Juan acquiert vite des di#o@s angoissantes (comme pour un
Mastroianni errant darisa cité des femmaete Fellini). « Il était le seul méale au monde et
allait en mourir bien sar. Du fond de ces corrgdmus ces sexes réclamaient placidement
le sien, qui, honteux, I'entrainait dans sa fuif®eché 1920 : 67). Dans ce monde, les
hommes ne sont que des objets : « [...] il y ahd@smes pauvres et tranquilles qui doivent
appartenir aux femmes de I'escalier » (68). &akpn hésitation, Don Juan se force a
faire face a son devoir. « Il reste a faire »Jitd, et entre dans le bordel. Il est
déboussolé par I'épreuve : « Est-ce vraiment hiegui est 1a ? » se demande-t-il et cet
épisode se termine en pleine crise existentiedl®on Juan ne sait pas ce qu'il fait sur
terre » (73).

Les trois tableaux qui suivent semblent offrir uéponse a cette incertitude : “Don Juan et
la passante”, “Don Juan et la voyageuse” et “D@nit la borne” se rapportent tous trois
au voyage : par-dessus tout, il lui faut bougedéaacer, manceuvrer.

La premiére partie du recueil se termine avec @éne sle courts épisodes — principalement
en forme de dialogues stylisés. La prolifératiomatecontres bréves et variées souligne
'inconstance de Don Juan qui prend inévitablenf@mbe par le nombre de femmes
séduites et abandonnées. Dans cette partie, i@@féminin se caractérise par une
individualisation qui met I'accent sur la diversités types féminins plutot que sur les traits
universels de la gent féminine. Don Juan désingesles femmes, quels que soient leur
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age, leur mérite, leur apparence ou leur classalsodRoché se sert également de ces
tableaux pour y glisser quelques-uns de ses maxsardsamour. Ainsi, “Don Juan et
Florine” semble illustrer I'idée de Roché qu’ungune fille qui aime la premiere n’est pas
intéressante » (Journal 1910 : le 20 avril) tagdis “Don Juan et la Baronne” joue sur la
psychologie sophistiquée d’un ‘amour-godt’ stencimal

Le dernier tableau de la deuxieme partie met emesaga Don Juan qui doit juger la
performance d’une troupe de coureuses. Il « gatoperriere les jeunes femmes agiles
tout en observant la beauté de leurs jambes. fieatajoue évidemment de I'image
coureur de jupons (ou de tuniques en 'occurredugjonjuanisme comme cas
pathologique quand l'interprétation du personnageeddu héros fin séducteur pour
privilégier la disposition devenue systeme du deagu Par sa présentation d’une
dégénérescence du personnage, ce tableau prépasiton a la troisieme partie du
recueil.

Un changement radical de ton introduit la troisigragie du recueil. Tres travaillée, cette
partie se compose de deux tableaux dont les tegtegelativement longs et baignent dans
un symbolisme surabondant. Saisi par le dégoladesosité non sélective et de son
appétit sexuel exagéré, Don Juan décide de seteaga une autopunition purificatrice en
faisant I'ascension de la montagne : « A chaquel paissemblait repousser sa vie des
derniers jours [...] » (Roché 1920 : 143). tkentative d'ascese commence mal car Don
Juan n’arrive pas a rester sur le « bon sentiene référence évidente a I'inconstance et
I'esprit de rébellion du personnage. Le sentiéil grend le conduit dans un bois humide
et Don Juan se rend compte de « l'inutilité d’é&re (144). Or, la forét est essentiellement
un symbole féminin. Elle constitue la chevelurdesipoils pubiens de la montagne.

Ainsi, le sentier sur lequel Don Juan se risqueyille et taillé dans la forét drue, évoque le
sexe féminin : une fausse piste qui I'éloigne do bleemin a I'instant méme ou il pense
changer de vie. Il songe aussitot a des reareoamoureuses plus agréables que les
deux derniéres et son remords cede la place arisgede conscience de sa solitude.
L'image que la surface de I'eau renvoie d’'un & seul entre le ciel et les cimes de pins
le bouleverse. Au moment méme il est surprisuparautre image reflétée dans I'eau :

« [...] un étre qu’il avait oublié pour I'instaat qu’il n'avait d’ailleurs jamais vu ainsi,
comme s’il avait eu des yeux aux pieds. Cela daitd’'une béte sauvage dormant dans
un ravin aride » (Roché 1920 : 147). Cette réf@g@enson sexe comme un étre distinct et
séparé de la personne, introduit un mécanismeecReiché. Dans son Journal, il préte a
son sexe un caractere et une volonté propres @btuie méme un nom : « Petit Homme »
(p.h.) ou « le God » (dans et aprés l'intrigue adeten Hessel). « P.h. a parfois des
velléités, mais je suis content que Jnt [JeannBaviine les accueille pas. Content aussi
d’étre fidele a Luk [Helen Hessel] et méme p.hsaosalgré ses breves velléités »
(Carnets : le 20 décembre 1920, 126). Il n'estgtasnant que le personnage de Don Juan,
alter ego de Roché, renferme aussi ces éaesdifferents — un dédoublement physique
qui le réconforte dans sa solitude, ne serait-eepgu le fait que son sexe « dormant dans
un ravin aride » est & ce moment précis aussiggeului-méme. C’est le compagnon
constant et fidele sur lequel il peut compter endcituation, qui définit, permet et encadre
son personnage du séducteur.
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Apres son bain froid dans le petit lac, les forrf@sinines du paysage se multiplient : il
gravit unmamelontrouve que les ruisseaux ressemblent aux fembpEsuesuit une route
étroite et mollegui le conduit dans urteaute fissure mouillée Finalement, il abandonne
son ascension parce que « [...] plus on montelplasemin évite les sommets »

(Roché 1920 : 152). Cette décision de suivre @min a lui, de se plier seul & son destin
de séducteur est soulignée par la rencontre defgmimes, aussi sinistres que les trois
Moires, dans la hutte ou il passe sa derniéresouita Montagne.

“Don Juan et la route du ciel” est un réve qui, owiDon Juan et la Montagne”, raconte
une tentative de transcendance non-achevée. Ronedtun ermite sur la route du ciel.
C’est une route dure et désertique, pavée avecaiésux inégaux. Il fait halte dans une
petite maison, une véritable oasis avec des plattes I'eau fraiche. La maison méme a la
forme du ventre maternel : une petite cour avebassin d’eau recouverte par un toit de
chaume avec au centre un trou rond. « Ombre, rapjetsd’eau, repos » (Roché 1920 :
160). Or, cette intimité féminine est un piegeDmn Juan est soumis a des tentations : des
femmes nues qui s’offrent & lui. 1l appelle aumes et il survient un ange qui lui tend la
main et s’envole avec lui dans le ciel. Cetteeasmon ne dure pas non plus : rempli de
gratitude Don Juan baise le pied de I'ange massdagn méme temps éclater une extase
tout a fait humaine et I'ange le laisse tomberssipavés de I'enfer. Nous savons que
Roché avait beaucoup d’estime pour les théoridsreled et qu’il lui @ méme envoyé une
copie deDon Juan et...Dans son Journal de 1911, Roché écrit avoir thsde la
Traumdeutuny publiée en 1900, avec Franz Hessel (Juin 8 & 2ljssi ce récit se
laisse-t-il sans difficulté analyser selbimterprétation des révesPour Freud, le vol
exprime les réminiscences des jeux de mouvemeagréables aux enfants et symbolise
donc le plaisir sexuel, tandis que la chute synskeddiit le fait d’avoir cédé a une tentation
erotique.

La fin de ce réve lance la quatrieme partie duegclhyant épuisé les possibilités de
conquétes dans le monde réel, Don Juan poursistldarming derniers tableaux les
héroines du temps passé et de la création arestidgon succes est de plus en plus
douteux. Messaline, impératrice du haut-empire iop&ait connue pour son appétit
sexuel insatiable. « Vouloir mourir en elle »,st’guére héroique et Don Juan doit de toute
facon céder la place a Hercule, un vrai héros awblés muscles. Rien d’héroique non
plus & violer une Ophélie folle et faible qui, wéveuse, semble prendre Don Juan pour
Hamlet. La Joconde reste impassible sous lactédude Don Juan. Il est intimidé par
son regard clos et bien qu'il la possede physiqueiihee parvient pas a pénétrer ses
pensées. Finalement c’est Don Juan qui s’en ves kganoir et & quatre pattes. Ce n’est
gu’'avec Vénus, qu'il semble enfin regagner sorusidé héros, un calme le remplit et il
sent « le temps autour d’eux comme une eau quistagRoché 1920 : 183). Mais le
matin il doit de nouveau céder la place, non pas Bomme cette fois, plus héros que lui,
mais au petit Eros et & I'amour maternel. Cetwmentre mére et fils se manifeste comme
un rapport intensément physique. Eros joue aveeésa comme un petit chien, la
mordille, grimpe sur elle, s’empare de son corggeen Soudés dans leur amour, Vénus et
Eros ne font plus qu’un bloc qui exclut Don Judirsouffre de cette exclusion, de son
incapacité de s’'unir a un autre étre et se meterréomme dans “Don Juan et la
cathédrale”, d'un retour a l'utérus, le seul cheiziistime et integre dont il a souvenance.
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Il voudrait étre bien plus petit encore qu’Erostceit entier dans le ventre lisse,
soutenu du triple pli qui est son collier a luitreéchez soi 1a, sans froid ni
chaud, yeux clos dans le beau. [...] Peu a peugaupeux, Don Juan se sent
un étre acre, dur et indigne de familiariser (187).

Avec la petite siréne, tout est jeu et fraicheunebcence mais c’est elle qui le viole et a la
fin il est soulagé quand il peut la « flanquerla &ner. Par les jeux et les caprices de sa
jeunesse éternelle, la petite siréne fait connaiden Juan sa propre grande fatigue
intérieure. Ainsi, Roché restitue la premiere Bigation symbolique de la Siréne : cette
prise de conscience du temps qui passe met Doreduprésence de sa fin imminente et la
siréne finit par le déposséder de sa force mottiegette énergie vitale qu’est pour lui le
désir.

Que peut-on dire de ce Don Juan, complexe et atiotoére, séducteur séduit et trompeur
trompé ? Est-ce que cette ceuvre peut réclameplane dans le vaste héritage du mythe
littéraire de Don Juan ? Jean Rousset définii Emrgcit donjuanesque (Rousset 1978 :
132):

D’une part un récit assez ouvert, perméable aworgtances de lieu et de

temps pour se préter a la métamorphose sans Eendidentité ; d’autre part,

un bien commun que tout le monde s’approprie samsig |I'épuiser.

A premiére vue, le héros dBon Juan et..semble doté des caractéristiques qui sont
habituellement reconnues a Don Juan : grand voyageéducteur, il multiplie les
aventures typiques de la tradition picaresquete@etdition se caractérise par un récit
épisodique d’aventures pleines de vivacité ou tegurenage principal se fraie un chemin a
travers les obstacles que son sort lui réservest ltypiquement un solitaire rejeté par la
société. Le recueil de Roché ressemble égaleanemtype de récit par son manque
d’intrigue et de point focal fixe. Toutefois,Héros de la tradition picaresque se distingue
de Don Juan par son état perpétuel de pauvredd eises qu’il multiplie pour y échapper.

Séducteur universel, son désir s'étend a tougges ét a toutes les classes sociales.
Comme le Don Juan de Moliére, il semble souhaifer]kqu’il y et d’autres mondes pour

y pouvoir étendre ses conquétes amoureuses » @002, I, 2 : 28). Grace a son
ardeur, il n’est limité ni par le temps, ni parsf@ce. Dans “Don Juan et son plafond”, il
réserve des niches pour les belles du passeé,giemlogie et de I'imagination. En

gravant la Montagne il s'imagine d’ailleurs sumiéme chemin que les grands conquérants
du passé : Hannibal, Alexandre...

Cependant, le Don Juan de Roché est loin d’étgealed seigneur méchant homme de la
tradition baroque. Raillé a maintes reprisessilsouvent incertain, faible, fatigué et dupe.
On le voit glisser a terre comme un « ver blesada»fin de “Don Juan et les truands” et
eéchouer dans plusieurs de ses entreprises amosireli&ariere-godt de 'amour est
d’ailleurs presque toujours amer : il hait 'hoesgii 'avait attiré par sa beauté rousse, son
expérience avec la passante vierge est froidecbes@é méprise Florine d’étre trop slre
d’elle. C’est donc un Don Juan qui est plutot deals sa peau de séducteur. Pourtant ce
n’est pas une vision purement ironique. Dans “Doan et le bordel”, il trouve une image
de féminité qui le remplit de compassion : une gefemme sage et pauvre qui allaite son
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enfant. Mais il ne la retrouvera pas. Cette quétee de I'innocence rappelle vaguement le
Don Juan cynique de Flaubert. « Don Juan souh@&iteegbur, d'étre un adolescent vierge.

Il ne I'a jamais été, car il a toujours été hardpudent, positif. - Il a voulu souvent se
donner les émotions de l'innocence(Flaubert 1974 : 47). D’échec en échec le Diam

de Roché fait une figure de médiocrité doucemerramVictime ? Peut-étre. Mais
victime de quoi au juste ?

Le Romantisme aussi invente un Don Juan victimés,rtigaillé entre les puissances
célestes et les pouvoirs sataniques il est, malgréictime de 'amour, comme dans la
nouvelle d’'HoffmannPon Juan. Aventures romanesques d’un voyageur esithste
(1979 : 49) :
Sans cesse courant d'une belle femme a une ausdelle ; jouissant de
chacune d’elles avec une folle passion, jusquigtgatusqu’a I'ivresse
destructrice ; toujours croyant s’étre trompé darehoix, et espérant toujours
découvrir quelque part la satisfaction définitigemnment Don Juan n’eQt-il
pas a la fin trouvé la vie terrestre plate et iilg®

Le Don Juan d’Hoffmann suscite la sympathie duelecpar le cri de désespoir qui vient
du fond ulcéré de son ame. Réduit a sa seul¢idonde séducteur, le personnage
gu’invente Roché ne peut évoquer la méme sympathidui manque une dimension
universelle : il n’agit pas au nom de I'amour, maas la conviction d’un devoir social et
d’'une vocation personnelle.

La démythification du personnage de Don Juan $ediaid’autres plans aussi. Dans la
tradition, il se caractérise comme « 'homme ganslla lourdeur de la fascination,
resterait légereté, action souveraine, maitriglanthot 1969 : 282). Le Don Juan de
Roché ne posséde pas cette légereté naturellegaidlui permettre de traverser au vol
I'espace ainsi que le temps. |l est, au cordrairarqué par la pesanteur. Dans “Don Juan
et les coureuses” nous rencontrons un Don Juardno@lgui galope derriere les coureuses.
« Il a peine a les suivre, ces légéres », lit-ooc{i€ 1920 : 137). Dans “Don Juan et
Vénus”, nous avons ce méme sentiment de lourdeandjWénus s’envole dans son char
blanc laissant Don Juan assis sur un rocher. Resth@nscient de cette lourdeur et admet
la justesse d’'une remarque a ce propos de I'éprisgarl Sternheim :  « Mme St. m’a dit
gue le mien était d’'une race plus fatiguée — jememds, c’est vrai : il veut sentir jusque
dans le détail — n’a pas I'éblouissement absotatat » (Carnets : le 6 mars 1921, 193).

La légereté est d’autant plus importante pour léhegu’elle oppose Don Juan au
Commandeur, a la statue de pierre qui, en symimbliganort, présenterait le fondement
proprement mythique de la figure de Don Juan. t-Bepen I'absence de la mort ou du
mort, encore parler d’'un Don Juan mythique ? Sé@&an Rousset, le mort est un des
invariants du mythe de Don Juan et « il n'y a pasnythe sans la présence symbolique,
proche ou lointaine, de la mort » (Rousset 19789).

A la fin du recueil, Don Juan est certainement gppiar la petite siréne, mais loin d’étre
mort. Il se peut pourtant que I'espace infini qpé&é les points de suspension du titre
permette la présence, méme virtuelle, de la mdadus savons d’ailleurs que Roché avait
l'intention de faire mourir Don Juan a Albi, devadatcathédrale forteresse de briques.
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(Journal 1912 : le 18 septembre) Et tout commeyhende Don Juan se donne la mort a
I'époque moderne en se parodiant, le Don Juan dbé&devait mourir par suicide.

Roché commence a écrire les premiers réciBateJuan et..vers 1905. Il a 25 ans. Le
Journal contient peu de détails sur leur rédagtiais nous savons que le theme lintéresse
au moins depuis 1899. Dans le texte inddircelle aux Folies Bergér&snous trouvons
l'inscription suivante : « [...] nous allons a I'&@xh, dans une 2e loge, veije-re-sais plus
guok Don Juan de Mafiara. Par la suite, le Journal et les annotationeketure

indiquent quelques événements et personnes queausrvi pour tel ou tel récit de Don
Juan. En 1907, par exemple, il fait lire “Don JeaMessaline” et “Don Juan et Ophélie” a
Marie Laurencifi qui se reconnait dans Ophélie. En 1908, la benisse de Luise
Biicking’ inspire le personnage de Margot dans “Don Ju#inlestellerie”. Euphemia
Lamb, le Chienlf, est la délicieuse petite siréne et Maga, unearnglaise, serait a la
base de la « virginité dure » de “Don Juan et kspate”.

Une lecture parallele deon Juanet des pages corrélatives du Journal, sert a anéer

sorte d’encadrement pour les tableaux dont ongtebtir avec précision la dimension
autobiographique. La genese de cette ceuvre egapbtres différente de celle @®ux
Anglaises et le Contineotl les divers journaux intimes et la correspondamnstituent la
base documentaire ou méme la matiére brute dé#ian littéraire. Les tableaux B®n
Juan et..sont pour la plupart et d’aprés les indication®kdehé, de véritables syntheses du
vécu, rédiges sur le vif et peaufinés par la sutbaque tableau est une sorte de distillat
qui contient I'essentiel d’'une personne, d’une o ou d’'un évenement. La distillation
des données conduit & une représentation richenseddépouillée de tout €élément superflu
ce qui fait ressortir les éléments absolus et yitddans un certain sens, le theme de Don
Juan semble devenir pour Roché une Weltanschauor@me un évenement qui n'a, a
premiére vue, rien a voir avec le séducteur peagiiar une réflexion sous forme de
vignette.

Le 8 décembre 1908, Roché arrive de nuit a Amidirfsit le tour de la cathédrale,

impatient de faire sa visite le lendemain. Il ndéms son Journal : « [...] la cathédrale est
en moi comme une femme que jattends ». |l pasgaurnée avec la cathédrale et trouve
gu’elle est a la fois semblable et différente deetame. Elle le trouble. Pourquoi? Il a
fait son tour, dehors, dedans, il I'a ceinturéa,teutes les hauteurs possibles ». Cependant,
il n’arrive pas a pénétrer ses secrets, il ne peatvoir de plus, dit-il. Voila ce qui le

frustre. Dans le tableau “Don Juan et la cathétiieexplique ce sentiment

d’'impuissance« Notre Dame I'a fait frémir et il n’a point faitédmir Notre-Dame » (Roché
1920 : 47). Dans le Journal, il commente la firsdevisite : « Soudain, je la sens! Je la
comprends autre. Elle a un but qu’elle cachaibard. [...] Elle est fille de 'lhomme. Son
but est Dieu. Elle n’est qu’une porte. [...Elle aspire votre ame et la projette vers I'au-
dela ». Dans le récit il y a un passage analoguse déxeloppé : « Et soudain il la voit
comme s’il ne I'avait pas encore vue. Son secrere de sa forme, et son secret est une
guestion, et sa beauté est sa patience dans uetiBan ». Cette idée de la femme comme
priere, comme religion, comme lien entre Dieu lebfthme, est un des thémes soutenus non
seulement dan®on Juan et...mais aussi dans le Journal. Méme au milieu de8itso
traumatisants de 1930 ou Roché n’arrive plus a te&riécheveau de ses amours

multiples, il tient encore a 'idée de la femme coenexpérience transcendante :
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Je m’émerveille de la femme qu’elle est. Je n'mupés que je me suis
émerveillé ces deux derniers jours et de Menotéeldn. C’est une sorte
d’hommage a Dieu, d’adoration de lui a traversselli m’a fait ainsi que je ne
sens en moi, au contraire, aucune contradictiourigdd 1930 : le 18-19 ao(t).

Sila base de I'ceuvre se trouve dans son autolpibgrades récits dBon Juan et..vont

bien plus loin qu’une simple stylisation de la viRoché avait une connaissance tres
étendue de la représentation de ce mythe littédains d’autres ceuvres. Dans son Journal,
il fait de temps en temps référence a des versleri3on Juan ou a des ceuvres qui auraient
pu influencer sa conception du personnage. Ail<€) mars 1910 trouvons-nous cette
mention, assez laconique, de Casanova: « Je lesleveeur tout Casanova. Pour Don
Juan, je note des phrases — je ne veux écrirewprelget ce que, je ne peux empécher ».
Il est pourtant clair qu’il fait une distinction e entre Don Juan et Casanova, associant ce
dernier a des situations plutét vulgaires, commenuit passée avec deux filles.

(Journal 1915 : le 27 octobre). Casanova, selipméus’intéresse qu’aux « femmes qui
jouissent ». Il cherche a se prouver sur le ilegaxuel uniguement. Pour Don Juan cela
est secondaire, affirme Roché. (Ashton & Lalé®11: 143). Il mentionne la lecture du
Dom Juande Moliere (qui ne lui plait pas) dans son Joudeal912 (Journal 1912 : le
premier juin). En 1921, aprés la publicationlitan Juan et..il fait référence a plusieurs
versions contemporaines de Don Juan : il assist@@sentation de’lhomme a la rose
d’Henry Bataille qui le « laisse froid » au premiéntéresse un peu au deuxieéme et
l'intéresse assez bien au troisieme acte. dugsiLa derniere nuit de Don Juan

d’Edmond de Rostand, publié a titre posthume chagquelle. En Allemagne en 1921,
Carl Sternheim lui lit la premiere partie de $oon Juande 1908. Il en est « épaté » et
pendant le méme séjour il assiste a une reprégents Don Giovanni au Residenz-
Theater a Munich, selon lui a peu prés parfaiteoit le film Don Juan et Faudde

Marcel L'Herbier en 1922, et le trouve « imparfaiparce que « la légende a dévié [et] a
besoin d’étre redressée » (Journal 1922 : le 6eigvrEn 1930, il approuve le dernier tiers
du roman Saint Don Juarde Joseph Delteil, publié la méme année. Le 80k812,

Roché fait relier son manuscrit de Don Juan enhganin et il le porte chez I'éditeur
Fasquelle qui le refuse tout comme Calmann-LévigVaire, peu aprés. Il 'y a de fortes
protestations de sa Mere, Clara Roché, contrebfigation de son Don Juan ce qui, écrit-
il, 'ébranle un moment (Journal 1912 : le prenmei).

Malgré ces revers, il continue a réécrire les tte a repenser leur ordre et a montrer le
manuscrit a ses amis et surtout aux femmes quokeant ou qu'’il cherche a séduire. Plus
tard, il avoue méme utiliser Don Juan comme megereomplicité féminine. « Je suis
curieux de ce gqu’elle en dira, écrit-il. Pourfiesimes que jaime c’est un livre pur. Pour
d’autres c’est un livre qui souléve un voile quitdester baissé » (Journal 1922 : le 2 juin).

En 1920, Albin Michel accepte de publ@on Juan et..mais Roché n’est pas satisfait des
conditions que I'éditeur impose quant aux droitsrdduction et signe finalement en avril
1920 avec Les Editions de la Siréne. Aprés deuesdésitations, il décide sur le
pseudonyme de Jean Roc. Il s’agit, certes, d'vmptomis pour ne pas heurter les
opinions de Madame Roché, mais c’est une décisianitise dira heureux bien plus tard
en 1943 quand il exprime ses doutes quant a latéu I'ceuvre. Don Juan et..ne

connait effectivement pas un grand succes : daécannie qui suit sa publication on n’en
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vend que 1000 exemplaires environ des 3000 copiginales. En 1921, deux des
membres du comité (Henry Céard et Lucien Descgasent pourtant a Don Juan pour le
prix Goncourt ... Dix ans plus tard, quand Rocloheéte les copies non-vendues, il réfléchit
aux raisons pour I'échec. Selon lui, le mondeaitéias encore prét pour son Don Juan : il
« n’a eu aucun succes public, parce qu’il est plas violé que violant, mais [...] pourrait
étre découvert plus tard, quand on saura mieuxiglé » (Journal 1931 : le 27 février).

En 1943, son regard critique parait plus objegtifnd il écrit : « Relu passionnément tout
Don Juan. La premiére page “Don Juan part” falesBere et lui a été fatale : elle fait
vaniteux, fat, égoiste. Don Juan ne doit pasa&tnscient [...] de son sex-appeal. Ce fut
pour moi un exercice de style et de compositiofdournal 1943 : le 22 octobre).

L’histoire deDon Juan et..ne se termine pas avec sa publication. Rocfhé rel
périodiquement le texte et sollicite des commeesaite ses amis et ses connaissances. |l
travaille, méme avant sa publication en France tratiction déon Juan et..avec Franz

et Helen Hessel qui le conseillent également sudite des ‘chapitres’. En 1922, il
demande a Helen Hessel d’écrire une préface péditibn allemande projetée.

Je recois de Franz la préface qu’elle vient d’égour I'édition allemande de
mon Don Juan. Je la lis, je la bois. Elle me frageda relis. En voici
quelques lignes.

Dés le ventre de ta Méere tu commencas a presd@&migme d'une forme
intérieure - une douceur et un trouble qui fixdérenroute. Tu suis depuis
cette piste... cela t'attend, au bord de ton cheem formes et en étres,
exigeant la solution. Avec l'absence de choix Houmme de peine, tu te
donnes, calme, posséde, avec une patience toujeuke pour les
commencements. Le plus pauvre désir qui montdaiets I'accueilles dans
tes bras, comme un enfant. L'entrée, centre uratjugaillible d'ou tu
comprendras et domineras - et qui te ramene dasavarne merveilleuse ou
tu commencgas a comprendre. ... - Ton acte corpsagictifie par son
exactitude comme la promenade du somnambule, t@sterinflexible et ton
ramassement empoignent la passion vague et plaeteentiment flou dans
une réalite qui les surpasse. Séducteur ? Parcedgns ta marche sans treve
vers la tache, toujours devant toi, tu abandonredies qui s'émurent vers toi.
Sans conscience? Parce que tu ne t'attardes pasiesx d'observer ton
propre effet ? Toujours et quand méme tu obéis éaascience - et tu lui es le
plus fidele, quand, sur tes gardes, attaque, tuqges ta liberté, comme un
instrument, comme une arme. Va - Don-Juan - nausadns - nous te
respectons - nous te plaignons. Plus que les atiésss tu es solitaire, sans
compagnon, sans deuils, sans espoirs- avec Bufprédestiné tu te livres a
ton travail de Danaides.

Ceci fut écrit tout récemment. - A quel point ptaiDon-Juan de mon livre - a
quel point pour moi ? Les mots qui portent le usmoi sont : Va - Don-
Juan - nous t'aimons - nous te respectons - nquaitgons— Oui, parfois

me plaint-elle, sans rancune, de ne pas m' é@&guour lui faire notre fils. Et
je la sens Don-Juane, elle - et c’est pour cekdlgicomprend Don-Juan.
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(Journal 1922 : le 28 juin)

Helen, dans son Journal de 1920-21, fait preuvee iitérét passionné pour le Don Juan de
Roché. Elle s’'interroge sur sa conception du perage — et trouve qu’elle n’est pas
toujours d’accord avec I'interprétation rochéliendiui arrive évidemment de comparer
Roché avec son personnage de Don Juan, de tirepdekisions. Dans I'ensemble elle a
une trés bonne opinion de I'ceuvre mais trouve dui'inanque une voix féminine en
contrepoint. « ‘Don Juan’ sera un grand succeésto8t parce que ¢a crée et détruit en
méme temps des idées d’'un temps passé. C’est dyaet beau a cause de la structure des
0s. C’est mon affaire a moi aussi » (Hessel 19884). Franz Hessel s’y met également.
Ayant terminé la traduction du Don Juan de Rodhégrit un dialogue (publié dans les
Sieben Dialogerchez Rowohlt en 1924) qui a comme titre “PiertdDen Juan”.

En avril 1928Die Literarische Weltpublie “Don Juan und die Kathedrale” mais a cause
de la crise économique en Europe le Professeut Roizert Curtius conseille & Roché de
ne pas poursuivre la publication du texte entieallsmand (Lettre & Roché, avril 1928).
En 1994, André Dimanche reprend une partie derédape destinée pour I'édition
allemande pour la quatriéeme de couverture de shti@@deDon Juan et...

Aprés la lecture du roman de Delteil en 1930, Raehdemande s'il ne devrait pas, lui
aussi, écrire une vieillesse de Don Juan « qfaih@lus, ou presque, 'amour parce que
son cceur est fatigué » - il songe a un Don Juaplrele pitié pour trois amoureuses qui
sont liées a lui et qui ménent avec lui un amoucaer, d’esprit et de désir

(Journal 1930 : juillet).

En 1943 il continue effectivement a rédiger de¢etlttins donjuanesques. Son aventure
avec Madame Lassalle & Beauvalfdnspire une nouvelle série finale de récits, entre
autres, “Don Juan et Undine”, “Don Juan et la Baik®, “Don Juan et son plafond II” et
“Don Juan et Augusta”. Dans ce dernier récitil iaourir Don Juan. Ecrit-il ces tableaux
simplement pour achever I'histoire commencée idpans ou pour mieux comprendre
guelque chose qui lui échappe dans sa propre @G&8t d’ailleurs la question gu’il se
pose (Journal 1944 : le 16 février) : « [...] cadavira-t-il a quelque chose, autrement que
pour moi seul, ou j'en suis maintenant ?». Erodeke ces indications dans le Journal il
ne reste aujourd’hui, malheureusement, aucune tiee®on Juans écrits a Beauvallon.

(Euvre injustement méconnue, une lecture approfarel®dn Juan et..révele un texte
complexe qui n'est pas sans importance, tout dépar son interrogation sur la figure de
Don Juan et la nouveauté de son approche ironigdge devient le séducteur mythique
dans un monde désacralisé ? Comme la majoriteais®ns contemporaines de Don Juan
qui ne peuvent que renvoyer a la société une irdadje-méme, le traitement ironique que
Roché réserve a son portrait du séducteur senmelén@tté et soutenu par I'époque. Les
armes de la séduction faisant défaut, le crimedantg par le consentement des victimes,
son Don Juan est constamment ridiculisé. C’edaluictime des feux du désir — le sien et
celui des femmes. C’est encore lui qui est énitoatpé par I'innocence (apparente ou
vraie) des femmes qu’il rencontre. Méme la possaegzhysique d’une femme (qui
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pourrait passer pour une séduction réussie) pra/dga sentiments d’amertume et d’échec
sans qu’il soit capable d’en nommer les raisof@sest un Don Juan qui se révolte, non
contre une puissance divine, mais contre sa praprdition de séducteur dont la légereté
et la dispersion lui sont devenues un fardeau tesable. Enfin, cette mise en question
du désir et de la séduction qui sous-tBath Juan et ..ne peut manquer d’intriguer par ce
gu’elle révele de I'évolution de l'identité sexiget’Henri-Pierre Roché.
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2 Maitresse et premiére épouse de Roché. Leuioreldate de 1903. En décembre 1927, sur sa demand
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% Maitresse et amie fidele de Roché.

* “Trompeur” ou “abuseur”. La premiére appariticand la littérature de la figure de Don Juan ess d&n
piece du Frére Gabriel Téllez dit Tirso de Molidans sa piecél Burlador de Sevilla

> Comme la premiére traduction en langue francasseette ceuvre date de 1926 (sous leltir&cience des
réveg, Roché I'aurait d’abord lue en allemand, ce auiligue I'emploi du titre allemand dans ses écrits.
® Texte autobiographique inédit dont la rédactiore die 1902 et qui s'inspire d’événements se rapport
essentiellement & sa découverte de la sexualité 899 et 1901.

"1l s’agit probablement de la piéce d’Edmond Hamawtqui fut effectivement jouée & Paris, au theatr
national de 'Odéon en mars 1898.

8 Maitresse de Roché (qui I'initie aux plaisirs dechair) en 1906 et 1907 avant sa relation avelidBmie
Apollinaire.

° Maitresse de Roché (1907 — 1921).

19 Modéle et muse & Montparnasse au début isi26le, entre autres des peintres Augustus Johteraty
Lamb et du sculpteur Jacob Epstein. Maitresseabddr(1907 — 1911). Ofe ou bien “Le Chieng” sast |
noms que Roché lui donne dans son Journal ; céed&st une allusion a son fort accent anglais.

1 Roché passe les années de guerre (1941 — 19&8péelde Beauvallon, prés de Dieulefit dans larbed
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Récits croisés, Roché, Franz Hessel, Helen Hessel

Maud Simmonot

J'ai travaillé a partir des romans de Roché etdudtiére intime que constituent {earnets
mais aussi avec ldournal d’'Helenet les romans de Franz Hesg@mance Parisiennée
Dernier Voyagele Petit Bazar du bonhewat dans ces romans, qui ne sont pas I'histoire de
Jules et Jimil y a des passages tres troublants parce gquiespondent exactement. Ce qui
permet de combler certaines syllepsedules et JimCe qui m’a intéressé en fait, c'est de
montrer qu’avec une seule histoire, il pouvait giaune multitude de récits. Un peu comme
dans le cubisme ou la multiplication des pointsuake sur une méme réalité permet d’arriver a
plus de vérité. Je vais donc montrer a partir ddques exemples comment de maniere
spectaculairement spéculaire les récits se crgisemhélent, se heurtent a l'infini. Je ne vais
pas parler des correspondances, méme si ellegr@snbuchantes, mais des textes eux-
mémes pour voir comment les petites nuances seimgsl de significations. C’est dans la
différence entre les textes que I'histoire se réE@nissi.

Roché a au début le dessein de faire une ceuvrat@@vec Bobann, la sceur d’Helen, Helen,
Franz et lui-méme. A la date du 25 septembre 182®&ouve ces mots de Roché : « idée
d’écrire en roman notre histoire a nous quatreleid-ranz, Bobann et moi en quadruple
Tagebuch ». Le 5 décembre 1920, il écrit encorgécss le récit de Luk a Paris en 1913 —
qui est le début de notre Livre. J'ignore si claisin. Je le saurai plus tard». Etle 7 :

« Travaillé toute la journée au Livre — commencgtde Luk a Paris — puis vient le temps
bref Franz et moi a Minich — puis je vais entaragsremiére semaine a Schéaftlarn - Je me
guide sur mes propres notes de ce carnet-ci gi&vgloppe — et sur celles d’HIn. qui ont déja
leur plein développement, quand elles m’éveillesd souvenirs directs en moi. ». Il

ajoute : « Bobann et Franz semblent vouloir éenirssi. — HIn. me dit : fais comme tu veux »

A cette phase du projet, il existe la volonté diéca quatre, puis Roché se retrouve un peu
seul et puis finalement c’est écrit a trois : d Jes textes de Franz, d’Helen, et de Roché.
Avec une lecture attentive on peut trouver desggesstres significatifs, notamment a propos
des divergences. On pourrait par exemple repraciRaché d’avoir menti, mais en fait cela
traduit autre chose, de 'ordre de I'affectif eaitlit a plusieurs reprises son dépit de ne pas
avoir I'avis des autres protagonistes. Je voudtamc montrer au regard des romans de Franz
Hessel quel a été sur certains points son avis gétablissant un peu la balance, lui qui n’est
pas simplement un mari de bonne nature qui se megteit volontairement. Il a aussi eu une
grande passion, des souffrances. Et il a aus8ldeduPater Familiaqu’on met un peu a
I'écart.

Deux passages m’ont particulierement intéresséa gli montre son caractere d’amant, un
fin connaisseur d’Helen qui se révéle alors quesdates et Jimon a un peu I'impression
gu’il est toujours un peu en-dehors quand Jim cemgpexactement ce qui se passe. Voici
dansJules et Jim

Kathe était sans doute heureuse dans I'eau. Mdaisat-elle pas exprés d’'inquiéter
ceux qui 'aimaient jusqu’a ce qu’elle elt le spett de leur tourment ?- Cela
réussissait toujours avec Jules, qui aurait comgani@ppeler, mais elle n’aurait pas
da faire cela avec lui, Jim, qui approuvait towges fantaisies.
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Jim comprend donc trés bien comment raisonne Katbes que Jules, pas du tout. On trouve
étrangement darie Dernier Voyagepage 48-49, la méme histoire racontée mais pas
exactement de la méme maniére :

Des le premier soir, Lella, nageuse invétéréegtseg la mer et se mesura aux hautes
vagues, et lorsque, apres un long combat, ellgregk rive, son Claude avait
disparu. Elle était seule sous la lune voilée. &enit a courir, nue et grelottante, a
travers I'étendue déserte. « Peut-étre est-il assita dune avec une longue-vue,
pensa-t-elle, et s'Tamuse-t-il a me voir errer en.vaEt elle s’apprétait déja, dans la
tenue ou elle était, a courir au village pour dixeJe suis nue, mais je suis la femme
d’'un fou. » C’est alors que Claude surgit de la,das genoux flageolants, et la prit
dans ses bras. Il avait presque perdu la téteapegs’elle s’était noyée. Il ignorait
encore a quel point elle était folle de mer et aetion depuis qu’elle était petite, alors
gue, lui, Kuster, en savait quelque chose.

Et on sait que Franz s’est beaucoup mis dansdedwmari mais aussi du pere et donc de
Kister dans ce roman. Il s’est donc trés bien déaquest avec Helen. Quant a son role de
Pater Familig Roché fait de Jim dans son roman celui qui a ament donné permet a toute
la famille de vivre. Il écrit :

Kathe acheta un terrain plein de sapins. Jim negatsomme qu’il n’attendait pas si
tét. lls commenceérent a faire tous ensemble le géala maison.

On ne sait pas trop ce que fait Jules, qui s’occlgpges insectes.
Au contraire danke Dernier Voyagepages 50-51,

Ernst avait gagné une poignée de dollars pour gasltraductions d’articles en
anglais, ce qui avait permis a Lella d’acheter paeelle de forét sur la mer Baltique
et de se lancer dans la construction d’'une petaisan.

Chacun donc tire a lui la couverture. C’est bigvdir les deux versions aussi sur des faits
qui sont identiques.

Pour ce qui est d’'Helen, ce n’est pas le persongagge préfére du point de vue humain,
mais au niveau narratif, c’est un personnage issangt. Henri-Pierre Roché, a un moment,
fait référence Manon Lescaytet c’est vrai qu’il y a un paralléle tres saiaiss Il écrit, dans
sesCarnets page 389

Relu des passages Bkanon Lescaytie roman, si émouvant, poignant [ ...]
Comparaison dans ma téte entre Manon et Des Grettdelen et moi.

Certes elle est une sorte de Manon Lescaut dansdare ou elle a une histoire d’amour avec
lui. Il'y a quelque chose qui m’a troublé, c’eseddanon Lescaut est le centre de I'histoire,
mais on n’a jamais sa voix. Manon Lescaut est usgomage qui semble hystérique, et elle
est présentée comme celle qui meéne I'affaire atdmime une sorte de victime et jamais on
n'a sa version a elle, c’est Des Grieux le narra¢eu dit finalement ce qu’il veut et ce qui se
passe dandules et Jimc’est exactement la méme chose.

Dans le livre, il y a absence de voix fémininecdenmentaire de I'expérience vécue. Ce
gu’elle dit de leur longue conversation nocturnépq voit aussi dans le film, n’est jamais
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rapporté quoigu’on sache gu’elle raconte cettohisien détail et méme avec génie, comme
elle savait conter. C’est quand méme dommage quiahpas ¢a ! Il écrit aussi p.150 :

Kathe avait de son c6té des pensées qu’elle nencoiguait pas.

Enfin, elle n’est jamais mélée aux grandes conviersade Jules et de Jim. Il est étrange
d’ailleurs de remarquer qu’au contraire de la pttidas films de Truffaut avec des plans de
femmes dont on ne voit pas le visage — ddmmsnme qui aimait les femmgsar exemple,
comme avec Nathalie Baye qu’on entend seulemet@i@phone — et c’est donc la voix qui
marque plus que I'image, , ce sont surtout des fessans voix, finalement, dans les films
tirés des livres de Roché

Je voudrais parler d’'un épisode touchant. C’estFHessel qui fait dire & I'héroine du
Dernier Voyage

Parfois il me ment un peu, alors jai 'impressib&tomber dans un précipice,
jattrape au passage un trapeze et j'y reste sdsjgecomme une chauve-souris
aveugle.

Les amours d’Helen sont presque toujours rappoei@es que les aventures de Roché ne le
sont pas. On peut penser que c’est par soucidiédase. Peut-étre parce que pour lui, ce ne
sont pas vraiment des tromperies ou comme leuhgd Helen avec mépris dans son journal,
c’est une question de degré. Il y a une aventuns #aes et Jimgui relate une histoire vraie
mais avec de trés nombreuses erreurs. Il s'agihaentendu a propos de la cousine de
Kathe, Kathe qui passe pour une véritable viragouge gratuitement :

Un mois plus tét, avant d’arriver chez eux, Jimittdameuré deux jours en ville chez
Annie, la cousine de Kathe, qui lui avait prété atelier. Jim était libre alors.]...]
Lors d’une visite qu'il fit en ville, Jim la revjt..]. Kathe conclut au pire. Jim avait eu
une affaire avec Annie, et il continuait. [...] Jiralsattit, en plein bonheur. Elle
refusait toute explication.

E t refuse de le croire. Jim est donc la victiméad@lousie méme de Kathe, lui qui semble
plutét irréprochable a ce moment-la. C’est Kathesgmble porter atteinte a leur bonheur. Il
s’agit en fait d’'une aventure avec la propre scdtdelen, et, c’est rapporté par Roché lui-
méme, plus qu’un simple flirt :

A minuit chez Ulk, sceur de Luk. [...] Apres un momsatchemise fine de soie
blanche s’envole — nous sommes nus- [...] baiseisetsa caresses — [...] je veux étre
un instant en elle et connaitre sa forme intérieuete veut bien. (20 aodt 20)

Le flirt a donc été assez poussé. Mais le plusten, c’est une petite note qui a été
rapportée dans I'édition d’André Dimanche. En ni#S3, il rajoute :

Etonnant : javais oublié que ce faprésHin !

Helen, elle n'est pas dupe et se rend bien congrterent son amant ment bien et mal. Elle
ecrit ainsi p 57
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J’admire, comme il n’oublie pas un motif en sa fav€’est comme une mosaique
autour de I'essentiel laissé vide.

Avec tous ces textes qu’on peut méler, croisdedaure deJules et Jimqu’on pouvait croire
trés facile, devient une lecture finalement tramplexe, une lecture qui se déploie a l'infini.
S’il y a différents niveaux de lecture, il y a swt différentes facons de lire, différentes
maniéres d'attaquer les textes, suivant peut-atprapre personnalité. Les textes s’éclairent
les uns les autres, c’est un jeu incessant d’omibde lumiére. Et c’est une lecture qui moi,
m’a plu, car c’est une lecture active. Il y a mam@nt un réle du lecteur qui est de rassembler
tous ces textes. Tout n’est pas donné clef en roaingritable travail est a faire.

La véritable unité réside dans cet ensemble desaxdi se superposent et se heurtent, et qui
peut étre recréé par le lecteur. Je pensais eanfaison mémoire a plein de choses tristes
comme le fait que Roché soit mort avant d’avoitevtilm, que Truffaut n’ait pas pu faire la
une note d’espoir, I'ceuvre existe malgré les dsstes échecs, la mort, il reste quelque
chose.

Roché avait conscience que ce qu'il faisait n’gaag complet. Il aurait voulu avoir la voix
des autres. Il a eu de multiples inquiétudes, dit dout au long de ses écrits intimes des
questions telles que : « si Helen lit mon livreytpétre le réécrirait-elle & sa fagon. » Ou il
exprime ses soucis avec ces mots :

Il faut qu’Helen puisse le lire pour qu’elle troulesprit et la paix que j'y ai mis.

Ces angoisses montrent le manque d’une véritatyplpanie, le manque de Franz et d’'Helen
gu’il a tous les deux perdus. Il n’y a rien de pdfsayant pour lui que de s’exprimer dans la
solitude sans écho et sans altérité. On peut ayoiee;a lui donne beau jeu, mais sans doute
cela I'a-t-il beaucoup perturbé. Je voudrais teanjpar ces mots d’Helen qui écrit en 1920 a
Roché a propos deomance Parisiennalors que Roché lui dit : « je voudrais tant $iage

gue Franz pensait au fond de lui de notre vie a lesideux. »

Helen, elle, dit :
Relis-le. Les lettres qui racontent a Pierre sowet wersion Hessel de Lucas.

Et finalement c’est une incitation a la lecture.

Xavier Rockenstrocly :

Une petite remarque : qui parle dans tout ¢a ?a@mgelules et Jimest écrit avec ce qu’on
appelle une focalisation interne, et c’est Jimpprte le récit. Mais ce n’est plus vrai dans
Deux Anglaisepuisqu’il y a cette confrontation des écrits. &sYllepse est vraie aussi pour
Roché. Il y a quelque chose de sidérant daies et JimJules arrive a Paris, il n’a pas de
femme, Jim en a beaucoup, lui en présente, ¢ca nehepas, il va voir des professionnelles
contre I'avis de Jim, ils n’ont manifestement pasmémes godts, les mémes envies... Alors
« Jim lui exposa ses principes » (p.12). On attesgbrincipes de Jim sur I'amour. Et ils ne
viennent jamais. C’est donc davantage un probleégwitlire —ici, le choix de ne pas donner
les principes en question- que de s’approprienaneet de refuser un autre point de vue.
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Maud Simonot :
C’est normal, c’est Roché qui écrit le livre et dpgu’il épouse le point de vue de Jim n’est
pas étonnant. Simplement d’autres voix existent.
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Poétique de<LCarnetsde Roché

Xavier Rockenstrocly :

Ce que je présente ici est un peu brouillon etdigsutable, faute d’avoir eu le temps
d’achever cette communication. C’est donc une metieeen cours. Cela pourrait s’intituler

« Supplique pour qu’André Dimanche poursuive laligalion des Carnets de Roché ». Je
suis parti de cette question : pourquoi relireGasnetsde Roché quand on les a déja lus une
fois ?

Lorsque André Dimanche, avec Blandine Masson, Aet&aybaud et Karin Grund, publie
lesCarnetsde 1920-1921, quelque chose change dans notuedatds ceuvres de Roché. Ce
gu’on avait pu pressentir, ce que Truffaut avaitgisser entendre, prenait alors réalité : les
romans de Roché sont autobiographiques, les nomsresqués, mais il n'est pas difficile
d’y voir du réel derriére, et l&Sarnetsnous donnent a voir ce réel, terreau de I'ceuvre. E
pour moi, au début, 'immense intérét demrnetsde Roché, c’est de comprendre comment
on passe de sa vie a I'écriture de sa vieCkmets et desCarnetsa une ceuvre littéraire. A
qguel moment dans I'écriture, tout cela basculedta de la littérature et comment cela prend
forme. Mais quand je reprends [@arnetsaujourd’hui, ce n’est plus ce que je cherche. Les
Carnetsne sont donc pas seulement une maniére de comprangenéese de I'ceuvre. Bien
sdr, dans la lecture des écrits intimes, il y gaims quelque chose de I'ordre du voyeurisme.
Mais la encore, une fois les choses sues et chelzéRon apprend beaucoup de choses, mais
une fois sues, I'intérét d’'une relecture, de relezst n'est pas évident. Or mon sentiment est
gu'’il se joue dans leGarnetsde Roché autre chose qu’une simple écriture intigfeexive,

qui n’est pas non plus un laboratoire d’écritucgest un écrit autonome et qui a sa vie, et
donc une vie propre pour le lecteur. On doit pousoutenir I'idée qu'il existe une poétique
du journal. L’écriture de Roché, quand il écrit gournal, n’est pas une écriture littéraire au
sens propre, mais force est de constater qu'a laefila lecture du tome 1 déarnetson est
emporté par l'ivresse de I'histoire, des histoi@gdemment, mais aussi de I'écriture.

S’il y a une poétique, cela veut dire qu'’il y a aests, une syntaxe qui permettent de le dire,
et puis aussi, et peut-étre surtout, il y a la semum effet « masse » de tous ces écrits au jour
le jour qui tissent des échos, des liens, qui dessides lignes de force, parce que nous, nous
ne les lisons pas jour aprés jour, mais dans leraoté graphigue du texte imprimé, au-dela
des ruptures quotidiennes, parfois beaucoup plpsrtantes dans la durée. La somme, c’est
ce qui nous fait lire dans la continuité ce quipasirtant discontinu dans I'écriture, comme
dans le projet de cette écriture.

Le mot, d’abord : on s’attendrait simplement quensllearnets le choix des mots soit

dicté par leur fonction référentielle : on troues imots, méme si on masque parfois, pour dire
ce qui se passe. Or il apparait un travail sumets, qui permet de leur faire dire ce que
normalement, ils ne disent pas. On quitte donedettction référentielle, qui renvoie a la
réalité, pour une fonction poétique. Ce n’est aepi@s son objet premier, sans doute Roché
n’en est pas conscient, mais nous lecteurs, caastree ¢ca que nous pouvons le recevoir. Si
I'écriture intime, pas seulement chez Roché, dei@namgénérale, accepte et méme faconne
les mots, les gauchit, leur donne un sens pamicudhez Roché, on trouve une tendance assez
systématique a I'invention, a la construction, &aaluction, a la transposition et méme au
télescopage de mots étrangers, pour inventer desqubn’existent donc pas et qui pourtant
disent les choses essentielles de lui. De mémelpsabréviations : elles sont courantes dans
les écritures intimes, car ¢a permet d'aller vit@js chez Roché I'emploi des abréviations
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finit par faire systeme. Et la lecture de Cathefdwfaux hier était tres passionnante : les
noms propres sont presque toujours en abrévidiiocomment lire a voix haute des écritures
comme « Fr., Hin., ..», c’'est impossible, a priori, sauf a les poétistst-a-dire a leur

donner un son qui dit un sens que pourtant de sgrgddréviations ne disent normalement
pas. Cette récurrence des abréviations, et pasesimapt pour les prénoms, crée ce qu’on
peut appeler une petite musique qui sonne a nagrbeade maniere trés particuliere, qui nous
permet de pénétrer dans une intimité a la foiohepte et scripturale. Il faudrait prendre
d’autres exemples dans I€arnetsde Roché, et je suis certain qu’on y trouverarhémniere
dont est notée cette musique. C’est peut-étre lmenbde faire référence a un trés court texte
de Dominique Fourcad®écisions Ocrestexte écrit par ce poete rare aprés avoir lu les
Carnetsde Roché et aprées avoir vu une photo de Roché]aipée par Man Ray, d’Helen
entrant dans la mer. Le dernier mot de ce textéqueeabsolument splendide, c’est un mot
gu’il choisit dans le€arnets: « spend », « jouir », un mot que Roché utiliss t
frequemment dans l€arnetset que Dominique Fourcade met en page pour chtréarit
inspiré par une photo, en écho avecdasnets Un poete, et pas n'importe lequel, se sert
donc deCarnets récupere les mots de Roché, fait sienne cettersée poétique du texte
intime, dont Roché n’est pas conscient. Casnetsne sont pas seulement la matrice des
romans ecrits ou potentiels. LEarnets« fonctionnent » tout seuls. Le dimanche 22 aolt
1920 :

On s’en va, il ne reste plus que Fr, Hel. Et miei.-part, nous bénissant presque.- Hel.
Et moi seuls — sur le banc blottis, puis sur leet@gtdu coin.- D’abord p.h. hésite a
cause demi-jalousie de tout a I'heure, mais nezzaanec p.f., se décide- puis une fois
en train ne s’arréte plus — un spend intérieuquire en k.p.h. De nouveau je revois le
visage ineffable, dont je m’ennuyais depuis troig$ — le k.p.h. est un cadeau
merveilleux.

Comment le lire a haute voix ? Je ne sais pas $ Maile lisant quand méme, on entend une
musique derriére tout ¢a, une musique qui dit dabséviation I'extraordinaire d’'Helen :

« Hel », elle, donc, comblant totalement Rochdymg par les initiales a la fois mystérieuses
et limpides des p.f., p.h, k.p.h. et spend. Cebéage, cette langue inventée pour n’étre pas
reconnue d’emblée — c’est le cryptage que Rocliéautout au long de sa vie pour parler
d’amour et de sexe- permet a la fois de cachee efvtler, met a distance et crée de la
poésie.

Ce qui vaut pour le mot vaut aussi pour la synt®es lors qu’on n’est plus dans le registre
de I'écriture adolescente, la grammaire est tragestt mise & mal dans les journaux intimes
et c’est vrai aussi chez Roché. Parataxes, syncegépses... sont des figures récurrentes
desCarnets On trouve des phrases extrémement torturéesidug®vue de la grammaire,
mais tendues avec ce nombre tres faible de motsudfisent a en dévoiler le sens. Rien en
somme gque de tres banal. Mais, quand on la lie sgnhtaxe malmenée crée un rythme,
comme si noter dans le carnet, s’astreindre a cmiei® intime en s’affranchissant de la
syntaxe, c’était une maniere de faire sonner lagirde la rythmer aux sons des mots qui
s’entrechoquent et qui résonnent. Tout n’est @&ar pas homogene : certains passages sont
trés écrits, mais dans d’autres, tout se ramasgeealgues notations, tendues a I'extréme, a la
limite de l'intelligibilité, mais dévoilant la I'egentiel, la plus grande émotion, la plus grande
explosion des sens, la plus grande jouissancentevan langage pour dire cette ivresse, ce
vertige de I'amour. Mais ce qui est vrai pour I'amdest en d’autres occasions.

Le 29 janvier 21, a Paris :
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Lunch chez Mno, cuisine : langoustines et caratekrd — gaité.

Arago — work.- 4.30, chez Bigey — trés nerveussoaffrante — unwell — air
dur, cruel, possédé — content de la connaitre, dmge tendresse suspendue, mais non
amitié.- No kiss. — Taxi.-Sortir.- acheté musique Fénéon.- Acheté disques
gramophone, entendu celui de Galli Curci de monidegété a New York, prété par
Cligneur ! Souvenirs.... Envie d'y aller.- Je me ralbp hier soir Marcelle Meyer eut
soudain quelque chose de hollandais. — Rembraneitipde Cligneur qui m’excita.-
Sa sceur Germaine tres Rubens.- Comme Marcelle aitoses jambes, Bigey I'a
« remarqué ».- Caruso, Heifetz , cette musique @tiBigey ;

Taxi — home — je diner Arago.

Une liste de « petits faits réels », qui note letglien pour s’en remémorer plus tard
certainement, mais qui forme un petit poéme esgtélégraphique. Bien sdr, on peut tout
décoder, rappeler qui est Bigey, I'importance dgr&ur, traduire « unwell », noter qui est
Caruso, qui est Heifetz, et que Fénéon est un gpédaliste de la prose la plus tendue qui
soit. Mais au-dela de cette « traduction » , cergstie — et qui finit par étre le plus intéressant
— C’est cette tension poétique, ce rythme saccadgugpend les énonceés, ces éclats qui a eux
seuls font sens, non pas du point de vue réfétenéiss du point de vue poétique. Cela serait
peu signifiant si une seule journée était rappaatgsi. Mais c’est parce que c’est 'ensemble
du journal de Roché, soit quelque cinquante and‘@esiture intime, qui s’écrit ainsi : ily a

un « effet somme », une masse qui obéit aux méoede la concision et de I'ellipse, qui
permet d’instaurer un langage et un rythme si @arérs, une langue propre a Roché, qui
Vous saisit, vous entraine, au-dela des mots, sinkaxe, au-dela des histoires sexuelles de
Roché, ou s’écrit d'une écriture inconnue cet ursiteurbillonnant de Roché. Une langue
nouvelle aussi pour dire ce que seule la poésiedie) parce qu’elle se joue des pieges du
langage, allant au plus profond de I'intime, powe d&a vie, pour dire, surtout, le sexe et
'amour.

Catherine Stalhy Mougin :

On avait organisé des lectures en 1999, avec slgetmaes comédiens qui se sont emparés des
textes d’Henri-Pierre Roché, sans le connaitrepgtivraiment joué sur la musique de la
langue. Deux chansons ont été composées a patabiéviations uniquement, ce qui donnait
une musique tres contemporaine, un vrai feu dietif
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présentationdu polyptyque :
Henri-Pierre Roché, Francois Truffaut & Marcel Duchmp

Anthony Freegone

E F
A 50 X 45 50 X 45 I
L
100 X 100 100 X 100
100 X 150
D
40 X 100
B J M
75 X 75 G 75X 75 50 X150
100 X 150
N
c K
100 X 150
75X 75 H 75X 75
50 X 150

Henri-Pierre Roché, Marcel Duchamp & Francois Truffut, 2003 - 2004, Polyptyque : 14 panneaux, taille de
I'ensemble : 270 X 480 cm

A. Monochrome brun avec l'inscriptidBrown en relief, Brown est le nom de famille des deuxaegs, Anne et Muriel.
B. Portrait de Claude Roc (Jean-Pierre Léaud)

C. Portrait d’Anne (Kika Markham)

D. Extrait du scénario du filmit y avait du rouge sur son or

E. Livre Deux anglaises et le continefsur fond d’or)

F. Coin de chasteté (réplique de Sturtevant) (sud tbor)

G. Avion-Cargo assurant dans les années 60 lahiagiaas-Manche entre la France et I'Angleterre.

H. Extrait du scénarioClaire : Je t'ai appelé mon monument et je t'ai élevé piarpéerre.

I. Monochrome gris avec l'inscriptioRocen relief, Roc est le nom de famille du personmageipal, Claude Roc
J. Portrait de Muriel (Stacey Tendeter)

K. Portrait de Francois Truffaut (du filmLa Nuit américaing

L. & N. Photos jumelles de Marcel Duchamp & d’'kieRierre Roché (Man Ray)

M. Texte figurant au dos de la cassette vib@oix anglaises et le continenésumant I'intrigue du film :

Au début du siécle, Claude Roc rencontre Anne Branmjeune Anglaise de passage a Paris. Elle ténshez elle et lui
fait rencontrer sa sceur Muriel a qui elle le desti€ependant les deux familles imposent aux jeugres un an de séparation.
Claude rentre a Paris, rencontre d'autres femmeamngbie une lettre de rupture a Muriel. Film sur &mours contrariés, "Les Deux
Anglaises et le Continent" est, selon la volont&decois Truffaut, une ceuvre sur la violence duiserit amoureux dans la

grande tradition de la littérature romantique.
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J'ai d0 voir le filmLes Deux Anglaises et le contingaiur la premiére fois a la télévision a seize ou
dix-sept ans ; ce devait étre vers 1977 ou 1978stCun des films qui m’ont réveélé que le cinéma
était un art.

Je n’imaginais pas qu’un sujet aussi intime, lauaéte, pat étre abordé aussi ouvertement. De plus,
cette histoire, entre la France et la Grande-Bretage touchait tout particulierement, moi, né de
mere francaise et de pere anglais.

Je me souviens étre allé, dés le lendemain, comendamdvre et le scénario du film dans la librairi
de ma ville, Vincennes. J'avais remarqué dansheiggue du film la couverture du livre dans la
collection blanche de Gallimard et ce fut sans eddeitmagazine télé qui m’aida a retrouver le nom,
inconnu pour moi, de I'auteur du roman dont le fétait tiré : Henri-Pierre Roché.

Ce film, alors quelque peu négligé dans la filmpbia de Francois Truffaut, resta gravé pendant
des années dans ma mémoire et devint une sortgttle personnel. Je ne le revis que lors de sa
reprise en 1985 ; javais entre temps pu voir fegsautres films du réalisateur.

Je ne sais plus exactement a quel moment je désdestiens d’Henri-Pierre Roché avec Marcel
Duchamp. Je dois avouer avoir mis longtemps a cengpe I'importance de Duchamp. Peut-étre
sonassassinafiguré® par des artistes dont j'aimais le travail m’a#tourné de son ceuvre.

J'étais trop jeune pour visiter I'exposition Duchaau Centre Pompidou en 1977, et je n'avais pas
alors connaissance du travail qu’André Raffray enéalisé sur sa vie

Depuis janvier 1990, je note dans un cahier la lik tous les livres que je lis et j'ai pu y retreu

la date de la lecture du livre d’Arturo Schwatgui me fit comprendre et aimer Duchamp : octobre
1993. C’est peut-étre dans ce livre que je décedammitié qui avait lié Henri-Pierre Roché et
Marcel Duchamp. Tout d’'un coup, deux univers diginmais qui m'étaient chers, se retrouvaient
apparentés. De plus, les questions touchant xlek, qui m’avaient tant marqué lorsque a seize
ans j'avais vu le film, étaient présentes dansls< ceuvres : virginité, chasteté, masturbation...
C’est sans doute a ce moment-la que le projetadaitter sur Henri-Pierre Roché, Marcel
Duchamp et Francois Truffaut s’est formé.

Mon premier travail évoquant Duchamp date de 19%4ais alors copié la photographie de sa
piéce intituléeTabliers male et femelle -boite alerted59, que j'avais intégré & un polyptydue
J'avais constaté avec intérét que ces petits taldexués étaient confectionnés dans un tissu
écossais, plus exactement une sorte de madirase semblait aussi curieux que ces tabliersefoss
d’'un méme motif donc d’'un méme clan - de la mémeilfa - et que cela put évoquer les liens de
Duchamp avec I'une de ses sceurs, SuZanne

Je copiai a nouveau des ceuvres de Duchamp dassnéss suivantes. En 1997 je copiai une
photographie d&Vhy not sneeze Rrose SélawdaRs un polyptyque intitul8harcot pére et fils
Polyptyque ou je travaillais sur le lien entre J&&artin Charcot, professeur de Sigmund Freud a la

! Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo et Antonio Recalicativre et laisser mourir, ou La fin tragique de Maf®uchamp
1965, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofiagfida

2 André Raffray : La vie illustrée de Marcel Duchar@entre Pompidou, 197 Marcel Duchamp, présentant ses
rotoleliefs sur son stand au Concours Lépine, relgovisite d’'Henri-Pierre Roché

3 Arturo Schwarz : Marcel Duchamp, la mariée miseiazhez Marcel Duchamp méme, Editions Georges Fifl4

* Logan & Duchamp, 1994, Collection particuliéreriPaReproduit dans le Catalogue de I'expositiorMlisée
Malraux, Le Havre, 1994.

® Les tissus écossatgrtans sont faits de laine tandis que les madras,séskn Inde dans des usines créées par de
immigrants écossais, sont faits de coton et neentspt pas les distinctions de clans. Je travatelierement sur les
motifs écossais.

® A. Schwartz, chap IX, p125/146.

" Charcot peére et fils1997, Collection Frac lle-de-France, en dépat Ribliothéque Charcot, Hopital de la Salpétriére,
Paris. CEuvre reproduite dans le catalogue du Cediire de Saint Fons, 1999.
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Salpetriere et son fils Jean, I'explorateur desorégpolaires. Je jouais sur la traductior\/dey

not ?enPourquoi pas yui était le nom du bateau de Charcot.

En 1998, je réalisddalion, un polyptyque qui faisait, entre autres, le kerre un texte d’André
Hardellet,Le Seuil du Jardif) et la piéce de Duchaniotative plague verre (optique de précision),
1920. Hardellet® décrit dans son livre I'histoire d’un peintre, &eMasson, qui retrouve les
sensations de son enfance a Vincennes grace aagten®, inventée par son ami Swaine, machine
dont la description est proche de la piece de M@uaehamp. Le lieu précis ou Masson pénetre
dans son passe est le bal d’'ldalie dont 'emplacémst aujourd’hui occupé par des immeubles ou
j'ai passé ma propre enfance.

Je constitue au fil des années des dossiers $ératifs sujets qui me touchent, souvent

intimement : ceuvres picturales, littéraires ou wiatographiques, artistes, lieux géographiques ou
motifs écossais... Ces dossiers, qui s’étoffent paindies années, donnent parfois lieu a une ceuvre
lorsque deux themes, considérés habituellement @distincts, se trouvent soudain entrer en
contact I'un avec l'autre. Ces tableaux se présgmabituellement sous la forme de polyptyques

qui s’apparentent en quelque sorte au jeu de danqm@and des pions, dispersés en début de partie,
se trouvent petit a petit liés les uns aux autuefil des combinaisons. Chaque panneau du
polyptyque présente différents documents : phofiiges, cartes géographiques, textes, motifs
divers sont ainsi méticuleusement copiés, peifitceylique sur des panneaux de bois.

En février 2003, je lus un petit article ddressMonde des Livred propos de I'’Associatiodules et
Jim, association créée autour de I'ceuvre d’Henri-BiRwoché. Je pris contact avec son
organisateur, Xavier Rockenstrocly, a qui je figt jpi@ mon projet de travailler sur Henri-Pierre
Roche.

Mon projet était alors de réaliser un polyptyguédisant les différents documents que j'avais
recueillis depuis des anneées.

Plusieurs théemes ressortaient de la juxtaposittooed documents, la France et 'Angleterre, le
double et l'interdit, le plaisir et la chasteté.

Lorsque j'étais enfant, Jaccompagnais réguliereimees parents en Angleterre. Apres avoir utilisé
le bateau, et avant I'aéroglisseur, il y eut unégo& ou nous utilisions une ligne aérienne quisnou
permettait de transporter la voiture, Ur@rd Angliagrise. Cette ligneSilver City,faisait une

liaison entre I'aéroport du Touquet, et Douvted’ai longtemps gardé un souvenir émerveillé de
ces liaisons qui se passaient a un moment heureemod enfance. Les avions utilisés étaient des
sortes d’'avions militaires a hélices, adaptés potransport de touristes. Ils vibraient fortemiens
du décollage et de I'atterrissage, vibration queggette de ne plus retrouver aujourd’hui dans les
avions modernes. L'aéroport du Touquet, que jepeairevu depuis, garde encore dans ma
mémoire une image de ville moderne idéale, towtadiie se détachant sur un ciel beu

J'ai d0 pendant de trop longues années exerceétfiemd’instituteur. Je m'y ennuyais
considérablement et je passais un peu le tempsudtaht dans les armoires pour retrouver de
vieux livres scolaires. Je retrouvai ainsi deurds/qui me rappelérent mon enfance : I'un était le

8 André Hardellete Seuil du Jardin Pauvert 1979 et réédition A. Hardellet, Euvrie Arpenteur, Gallimard 1990

° Reproduit dans le catalogue du Centre d’art det$ains, 1999. Une présentation plus compléte desa®évoquées
peut étre consultée sur mon site : http://freestmmeip.net/

10 André Hardellet est né & Vincennes en 1911.

11 semble en fait que I'aéroport ol nous atteiviss était celui de Lydd. Je ne suis pas certainain de la
compagnie qui a peut-étre changé au cours des &inHéeretrouvé une photographie de ma famillseplors d'un de
ces voyages (avril 1967) mais, si une partie dedimaapparait bien, le nom de la compagnie n’estvisible.

12 yai eu la possibilité de le revoir il y a quelguennées mais il pleuvait beaucoup ce jour-laaepjéféré ne pas
troubler mon souvenir.
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livre de lecture courante que j'avais eu au Couéparatoir&®. L'autre était un livre de géographie,
dont un chapitre sur les transports présentaitsiration un de ces avions-cargo. Cette décoavert
me réjouit : elle était comme la preuve de la téale ces souvenirs.

Plus tard, je vis de nouveau un de ces aviong@tdport du Touquet dans le fiMMoyage a Deux
(1967) de Stanley Donen.

Je décidai de copier cette image surmontant uaiexgln scénario du filnhes Deux Anglaises

centré sur une phrasée t’ai appelénon monumentet je t'ai élevé pierre a pierreCette phrase

me semblait intéressante puisqu’elle reprenaibéess de I'auteur : Pierre et Roché, tandis qu’elle
avait aussi pour moi un sens, mon nom signifiarframcais : pierre de taifté Il me semblait aussi
intéressant qu’une autre phrase apparit en hgudithieau pere est mort, je t'ai pris en charge
Phrase qui semblait comme illustrée, dans le taljdscé au-dessus, par I'avion prenant en charge
une voiture sur le point de le pénétrer, tandislguderniere phraseelle n’avait jamais senti
physiquement 'amouyprécisait encore, s'il en était besoin, la natieda relation.

J'évoquais ainsi la relation duelle entre la FragickAngleterre et la relation pére/mere - fildéi

Le nom Roché apparaissant transformé dans lediviiRoc, je le rapprochai du nom de famille des
deux Anglaises : Brown. L'un évoquant le rocheautre la terre, le dur et le mou. Les deux noms
apparaissent sous la forme de deux monochromedeganeels sont formeées, en Iéger relief, les
lettres des deux patronymes.

Lorsque je cherchai I'ceuvre de Duchamp a intégreradyptyque, la plus pertinente me sembla
étre I'un de se€oins de Chastet&urieusement, la meilleure photographie queojevai alors fut
celle d’'une des copies d’Helen Sturtevant réalisé2967°.

Je copiai la couverture de I'exemplaire du livreRiEhé que javais acheté adolescent et placai
sous les deux tableaux la copie d’une autre pltaseénario, celle prononcée en vofkpar
Truffaut lui-méme il y avait du rouge sur son oLa phrase apparait dans un panneau du
polyptyque, tel un miroir, inversée : lettres ddor fond rouge. Un méme fond d’or est utilisé sur
les panneaux reproduisant les ceuvres de Rochécbabwp/Sturtevant, il évoque les fonds d’or de
la peinture dul'recentogue j'aime tant.

Il me semblait nécessaire de travailler aussieslieh entre Francois Truffaut et Jean-Pierre Léaud
dans la mesure ou I'un est souvent considéré conmuuble de l'autre. De la méme fagon, les
deux Anglaises sont en quelque sorte, une Angtiigele, elles pourraient étre jumelles. J'avais,

en 2000, lu la biographie de Francois TruffautAsatoine de Baecque et Serge Toubiana qui
m’avait appris la liaison que Truffaut avait engagéndant le tournage avec Kika MarkHarti

me semblait donc juste, qu’utilisant la directi@sdaegards trouvés dans les photographies, je place
Léaud regardant Truffatft qui regarde Kika Markham, qui regarde Stacey €eerdyui elle, tel un
peintre de la Renaissance se figurant dans leaiabtegarde le spectateur, nous regarde.

Ces dualités apparaissaient a nouveau dans le dasighotographies de Duchamp et Roché : je
choisis les deux quintuple-portraits de Roché etHamp réalisés par Man Ray. Curieusement,
plusieurs personnes ayant vu le tableau ont d’abomtpris qu’il s’agissait deux fois de la méme
image...

13 M. et J. Dardoisel:e pré des beaux jourslustrations de J. Boubert, Hatier, 1965 ; jeigmais alors & Vincennes et
je découvris précisément les exemplaires qui avaienvi pour ma classe en 1967-68 puisque je ramgrécrits sur
certaines premiéres pages, le nom de quelquesesndlélves de ma classe. Je ne retrouvai pas lenmaisrj’ai gardé
I'un des exemplaires sans nom.

14 Javais déja plusieurs fois travaillé sur mon nemparticulier dans la séi@erald of Wales

!> Helen Sturtevant est une artiste appropriatioaristéricaine. Cf catalogue exposition AspectsAtedu XXéme
siécle : L'ceuvre re-produite, Abbaye Saint-Andréntge d’Art Contemporain , Meymac, 1991. La copge d
Sturtevant,de méme que le film de Donen, furentdéalisés I'année ou je faisais ces voyages.

16 Antoine de Baecque et Serge Toubiana, Francoiality Gallimard, 1996. p. 422.

7 Cette photo de Francois Truffaut a été prisedorsournage dea Nuit Américaine
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D’autres écrivains qu’Henri-Pierre Roché apparaisdans mon travail : Michel Leiris, Lewis
Carroll, Patrick Modiano, André Hardellet, MarcebBst... J'aimerais également en introduire
d’autres qui me sont chers : Paul Léautaud, Emni&uawe ou Pierre Louys.

Roché a, parmi tous ces auteurs, une place patieydour moi, dans la mesure ou il est, dans sa
vie méme, a la jonction de plusieurs univers sougetsents dans mon travail : la littérature, les
arts plastiques et le cinéma. Henri-Pierre Rocai @bnc singulierement & méme de s’insérer dans
mes ceuvres, qui tentent justement de créer dessdig@ne des univers habituellement percus comme
distincts.

juillet 2003 / mars 2008

(Nous avons demandé a Anthony Freestone de réatigeixte de présentation de son ceuvre au
moment ou nous terminions la transcription dessacte
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Ecole de Beauvallon, samedi et dimanche midi
Beauvallon au temps de la guerre

Au cours de ce week-end, nous avons eu la chancawir parmi nous Simone Monnier,
Andrée Jouvet (Nenette Fornelli), Violette Bissati-rancoise Meyer. La premiére fut
directrice de I'école de Beauvallon, pendant et aps la guerre, les trois autres des
pensionnaires.

Elles nous ont parlé de l'incroyable ambiance quiégnait la lors de I'occupation. Et de la
présence d’Henri-Pierre Roché parmi elles.

Simone Monnier :

M.Roché a Beauvallon ? Il donnait des cours d’aaglax enfants pour qu’ils parlent
correctement, c’était pas mal. Et puis il aimaadeoup les activités extérieures, et il estimait
gue les enfants devaient savoir se défendre ercatesyi les regles de I'honneur, donc il leur
apprenait a boxer. Il savait trés bien boxer. Gun@iore ? Il a participé a tellement de choses.
Il était tres souple et trés intéresseé et ¢ca d¢’atarveilleux parce qu’on pouvait lui parler de
n'importe quoi, tout l'intéressait. Naturellemeihtavait une intelligence et une culture trés
enrichissantes pour ceux qui lui parlaient. Il té&f@s copain avec les enfants. On nous avait
envoyé de Marseille tous les quinze jours ou teasriois, un paquet de petits juifs, qui
étaient en attente de misere dans de grandes mmaiddarseille, et pour leur redonner un peu
de punch, pour les mettre au grand air et les eeadipeu heureux, on nous les envoyait par
paquet. Il y en avait un tres ami avec Roché, it’ptut-étre le plus petit, et au moment du
repas, il disait toujours : « Pierre, soupe, souet il fallait tout de suite le conduire au repas
parce qu’il avait tres faim. Et Roché était vraimeopain avec lui, il Ffemmenait partout des
gu'’il avait I'occasion de le faire. En 43, on étddtns un moment difficile comme tout le
monde, la Résistance était tres poursuivie, ort &eaucoup de gens qui étaient cachés, des
résistants qu’on ne pouvait pas garder, qui restaiee nuit et qui repartaient un peu plus loin
dans des fermes de notre connaissance dans lagnentn était dans une atmosphére de
vigilance, d’inquiétude, d’angoisse. On avait usmigne femme qui était professeur a
Marseille, qui est venue un jour, pour se cachaudiout de huit jours elle était déja repartie,
pieds nus sur les routes parce qu’elle a cru gleeait découverte. On vivait dans une
atmosphéere comme ca et les enfants participaient’€st pas qu’on les mélait a tout. Dans
cette ambiance, on falsifiait des papiers, certaingaient, nous confiaient des secrets,
repartaient, les enfants étaient tres intéressass Dette atmosphere-1a, on se dit qu'on a
guand méme créé une atmosphére de grand jeu qointehe moral, qui structure un petit
peu tout ca et on a fait les « compagnons ». «chagpagnons », c’était une société secrete,
avec des épreuves et chaque adulte avait la resipbtitésde deux ou trois enfants qui étaient
ses filleuls ou je ne sais plus quoi. C’était &ola un projet de contact avec les adultes, ou les
enfants pouvaient se livrer, parler, se confiels savaient peur, s’ils ne comprenaient pas
guelque chose, ils pouvaient au moins parler agatnain, et puis ils avaient un contact tres
personnel, c’était avec les grands, bien sir,Uegs n’étaient pas compris dans la société
secrete, ca a laissé certainement des tracesehplubk anciens. J'ai rencontré quelqu’un hier
gui se souvenait trés bien, qui avait été ma fileRoché était tres impliqué, passionné par
ca. C’était un initiateur d’épreuves. Il savaitstiiien ce qui allait amuser les enfants, il avait
la responsabilité de garcons, de trois garcongaiLiéh homme sérieux, modeste, silencieux,
qui était tres profond, et qui en méme temps s&@ibuser comme un gosse et participer aux
jeux. Il nous a beaucoup aidés a vivre ces anr@égstlétaient difficiles. On a parlé tout a
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I'heure des Bernson, M.Bernson qui était graphadoga femme aussi, et psychanalyste,
analyste jungien, et ils étaient dans la chamlw&e, ce qui fait qu’ils ont beaucoup parlé
ensemble, travaillé ensemble. Que dire de plus ?

Violette Bissat

Simone nous a rappelé des souvenirs tout a fasepts. Je suis restée ici huit ans de 1937 a
1945. Ce qui m’a frappé, méme tout enfant, c’@aibord la liberté. Nous étions trés libres,
il y avait aussi le respect, le profond respedadeersonne, le respect de I'autre, enfant ou
adulte. Tout le monde se tutoyait, on s’appelaitgoam prénom. Nous vivions dans un climat
de confiance, de respect, de liberté mais aussblittarité, ce sentiment tres profond, tout au
moins pendant la guerre, d’appartenir & un mondanfla guerre, toute petite, j'ai vu arriver
pour la premiere fois quelgu’un, un petit garcamelqu’un qui venait d’Espagne. Il devait
avoir huit, neuf ans, il avait I'air trés timidé nie parlait pas, il ne jouait pas. Alors nous
avons demandé aux adultes pourquoi il ne parlaitpaurquoi il était si triste, pourquoi il ne
jouait pas. Et puis apres, il y a ceux qui sorivésrd’Autriche, ceux qui sont arrivés de
Provence, et puis ceux qui sont arrivés d’Alleneadfiétaient des petits garcons qui
couchaient dans une chambre au-dessus lls soés esthés ici pendant toute la guerre et ont
participé a la Résistance. Il y avait ce sentingenliberté, de solidarité, tres profond et puis
cette masse d’enfants et d’adultes qui arrivaientiElrope entiére pour se cacher ici et
retrouver de I'amitié, de la sécurité aussi ; lkeuséé qui était certes précaire parce que nous
avons eu plusieurs fois des alertes et nous awénwés cacher dans des grottes de la
montagne et aussi dans une cabane prés de lasafliétait a I'époque ou il y avait de
terribles combats dans le Vercors. Alors, MonsiRaché... il était un des seuls qu’on
n'appelait pas par son prénom, Monsieur Roché comMoresieur Bernson. Il est arrivé peut-
étre en 43, et j'ai le souvenir qu’il était proatenous car il était toujours gentil mais il nous
a surpris. Il nous a surpris parce gu’il étaitildement grand ; mais surtout il portait un
pantalon de golf et de grandes chaussettes enrlatneelle. Et puis il portait toujours des nu-
pieds en cuir ; avec une bande qui séparait legodas autres orteils. Il les portait, ces nus
pieds, été comme hiver, mais en plus avec des sétes. Or un jour, nous avons découvert
ses chaussettes : des chaussettes tellement |logtgquas, le pied : et le pied était tricoté
comme une moufle et on avait trouve c¢a tres asixale laisser une place particuliere pour le
gros orteil. Donc il nous apparaissait comme uqanage particulier. Mais je dois dire
gu’apres il était presque notre copain. Il écrida$ saynétes pour nous ; pour ce qui
concerne les compagnons, il participait, je m’emveens trés bien. Il nous a fait sortir du
premier étage avec une corde. J'avais pour compagdi@preuve Pépé qui est maintenant en
Israél. Nous sommes descendus avec la fameuse E@pie était parti le premier, il était
grand, on n'avait pas le temps de faire des nosudayait un temps limité et moi je me
retrouve toute seule la-haut enjambant la fen&treprde était lisse, je suis arrivée par terre.
Roché participait a toutes ces aventures. Donc &étdit 13, il nous écrivait des saynétes et
une fois par moais, il y avait ce qu’on appelaitdesiversaires : I'anniversaire de chacun était
inscrit sur un tableau et bien sdr, chacun appgaréagu’il pouvait. A 'occasion de ces
anniversaires, il y avait toujours des saynétes ctlants, et bien slr Roché y participait et
moi, j'ai quelques souvenirs particuliers qui mantient a coeur : chacun donnait ce qu'il
pouvait. Les enfants, bien sdr, n’avaient pas @atg alors certains donnaient un dessin,
d’autres une sculpture faite avec gquelques morcdaubois taillés ; a I'époque, on ne
mangeait pas beaucoup, c'était tres difficile denter de la nourriture et a pied... Simone et
Marguerite dépensaient beaucoup d’énergie pounqus puissions manger. Mais le jour des
anniversaires, nous avions un gateau d’anniversairee gateau, c’était fait avec je ne sais
pas quoi ; c’était bon, c’était bon, c’était unagid. Et un jour d’anniversaire, j'ai trouvé un
morceau de gateau et je vois de la part de Céaile Blarion, deux petites filles, 'une de
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cing ans, l'autre de quatre ans. La petite avagrdeds yeux, comme c¢a et c’était leur part de
gateau qu’elles m’avaient offerte. Alors je suigales voir et je leur ai dit : écoute, ce gateau
on va le partager. A cette époque-la, de la padalix petites filles, leur cadeau, c'était le
plus précieux présent que j'ai recu de ma vie. ‘@&m vouviens toujours. Roché était donc la.
Il était présent partout, on le retrouve sur cpttetographie. Et lors de ces saynétes, de ces
fétes mensuelles, nous montions, nous passiorsapdrambre pour aller chercher les
costumes, les costumes se trouvaient dans le g@end@é de la chambre. Alors on entrait
dans sa chambre, il était 1a ou il n’était pagkdans sa chambre, il y avait un lit, une table
devant la fenétre, des crayons des stylos, mgiavhit une collection de pipes, il y en avait
une bonne douzaine de toutes les formes. On savdiétait grand fumeur et quelque temps
apres, peut-étre un an aprées, nous l'avions idvitae soirée. C’était dans la piece qui se
trouve a droite en montant. On I'avait invité aetirc’était pour quelque chose d’'important,
parce qu’il N’y avait pas grand’chose a manger sniadtait 13, il est venu, nous étions cing ou
six enfants, Roché a mange, il a commencé a nocostex des tas d’histoires passionnantes.
Puis il a sorti une de ses pipes et il a dit :cestfue ¢a vous plairait de fumer ? Bien sar ! Il
est parti dans sa chambre et est revenu cing nsiapt@s avec toute une collection de pipes.
Et chacun de nous avait une pipe ! On a regardénemfaire pour I'éclairer, je ne sais plus
avec quel tabac, a I'époque, des vieilles herliemn &s a bourrées bien soigneusement et
puis on a continué a parler. Et tout d’'un coup e an premier gargon, un deuxieme, un
troisieme garcon sortir, seules deux filles sostées, Annette et moi. C'est comme ca que
j'ai appris a fumer. Il nous a appris autre cheseplus de la boxe, c’était le golf. Ca se
pratiquait dans un champ pres de la pension, naamsacpas duré longtemps deux ou trois
jours, parce que ¢a posait des problemes.

Que dirai-je encore de Roché ? Qu’'on le considéoaitme une sorte de copain. On ne I'a
jamais tutoyé, on ne I'a jamais appelé par son@rérn I'a toujours appelé Monsieur
Roche.

Simone Monnier

Je vais faire un peu I'histoire de I'école parce glest ce qui a donné un peu la couleur de
toutes les années qui ont suivi a travailler aegscehfants : C'est Marguerite Soubeyran qui
lorsqu’elle a eu son brevet supérieur a voului@fiemiere. Elle a été faire ses études a
Paris, et quand elle est revenue, elle était umpedade, elle ne pouvait pas trouver du travail
tout de suite. Elle a alors pris la ferme que seenis lui ont donnée, qui est maintenant la
pension de Beauvallon, puis elle a installé une@sple petit internat car elle recevait des
gens un peu comme elle, qui avaient besoin depssee et qui n’avaient pas beaucoup
d’argent. Avec M. et Mme Dourson, a tous les triléspnt commencé cette pension. Et 13, il
s’est trouvé qu’on lui amenait des enfants. Quégdavait des enfants malades, on les
amenait a Mademoiselle Soubeyran. Il suffisait bgi'les prenne dans ses bras, qu’elle les
ballade un peu pour que tout marche mieux, qualsnént mieux, et on lui disait : « Tu vois,
tu as un don pour les enfants, c’est des enfamistdalois t'occuper ». Mais elle n’avait pas
de formation pour ¢a. Et donc elle est allée &litat Jean-Jacques Rousseau a Geneve,
I'institut des sciences de I'éducation. J'y suise@lmoi-méme, une dizaine d’années apres, et
c’était vraiment un endroit merveilleux, avec desgremarquables, pour la liberté, pour les
méthodes nouvelles et actives. Mlle Soubeyran a @mrdé 'école sur cet élan qu’elle a regu
la-bas. Entre 29 et 32, elle a commencé a constiféoole. C’est elle qui avait fait les plans
et elle avait choisi des choses qui n’étaient palles. Elle avait choisi des tuiles spéciales
qui venaient du Nord et personne ne savait lesrpasealors elle est montée sur le toit, a
compris comment il fallait faire et a appris auxers a poser ces tuiles. Elle a présidé a
toute la construction. Apres, avec Mlle Krafft,esllont pris une ficelle et ont dit : « On va
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aller mettre le jardin devant la maison » et aeeficklle, elles ont dessiné les escaliers qui
descendent au jardin. Les enfants qui venaiergrétdies enfants en difficulté dans leur
famille, ou a I'’école, ou d’'une santé un peu déficau tout simplement parce que leurs
parents avaient les mémes idées que nous sur #édncC’est vite devenu un peu trop petit,
il y avait une vingtaine d’enfants, les filles étati en haut, les petits & coté de la chambre de
Mlle Krafft, les moyens étaient au premier étagée® grands, on ne savait plus ou les mettre
et on les a donc mis dans la seconde maison. darsivié au moment ou cette maison était en
train de s’achever. On m’a donné rendez-vous a &emar Mlle Soubeyran et Mlle Krafft
allaient a I'exposition universelle & Lausannenet, j'étais en vacances en Suisse, et on a
discuté de mon engagement. On était peu, on famditc’'était treés agréable. On ne
surveillait pas les enfants pour les récréations.

Mlle Soubeyran était persuadée qu'il fallait d’albarmer les gosses, que c’était cet amour-la
qui les guérissait, qui les rendait heureux. Algdhs a tout fait pour créer une atmosphére de
famille. Elle a fait des chambres, pas des dorté&ille n'a pas voulu installer les toilettes dans
la cour comme le demandait 'administration, maisll on vivait, a I'étage, comme dans une
famille. Les enfants aidaient au ménage, faisdentlit, balayaient leur chambre, c’était
normal, ils y vivaient. lls ont appris comme cai&® une vie simple, en entretenant leur
propre lieu de vie. lls étaient tres libres dehelig, ne voulait pas de barriere, on disait aux
enfants : « vous pouvez aller dans la montagn&paa voulez, mais vous n’allez pas plus
loin que le bruit de la cloche ».

Tres vite on a installé des assemblées car oniveitee démocratiquement. Tout était
discuté avec tous les enfants, comme on fait dammtement. Toutes les semaines, le
mercredi ou le samedi. On élisait les responsaplsexemple, les responsables de la table.
On ne voulait pas qu’ils mangent comme des porgsi'ds génent leurs voisins. L'adulte qui
est au milieu de la table sert les enfants etleootonde attend que chacun soit servi pour
commencer a manger. Il y avait le journal murakch#& dans le couloir, comme maintenant.
Tout le monde avait le droit d’écrire, de se plamadle féliciter, de faire des propositions.

On est allé en Belgique et aussi en Angleterrenoas savions gu'il y avait beaucoup
d’internats et qu’ils avaient une maniére de déerdarjournée par une réunion qui
rassemblait tout le monde. C’était court, c’étaiipmettre dans le mouvement de la journée.
Quand on est rentré, on s’est dit qu’on allaitieef aussi pour couper d’avec le ménage et
avant d’entrer dans les classes. Tous les matms, ld salle de jeu, tous les adultes qui
avaient été de service le matin étaient 1a, tosigteseignants qui allaient emmener les enfants
en classe étaient la, nous aussi bien sar. Jeipepsi fallait surtout donner aux enfants ce
gui nous avait nourris dans notre vie : la musigae,exemple. J'apportais tres souvent des
disques, et s'il y avait un musicien on l'invitaijouer. On commentait un peu la musique, je
leur disais pourquoi j'aimais. lls croyaient d’ailirs que tous ces musiciens habitaient chez
moi... ! Parfois c’étaient des poeémes. Au moment de éargud’Espagne, on a eu un jeune
homme qui est venu, il ne savait pas un mot decéiaret il a commencé par faire du
jardinage. Il savait tout un tas de poemes, qusamar, Geneviéve Serreau aimait
enormément et dont elle avait la traduction. llteécen espagnol, c’était de la vraie musique
et apres ma sceur traduisait. Il y a tout eu. Opeiature. Il y avait des enfants qui voulaient
faire des exposeés sur des sujets qui les passeinalors on les a laissés. Et on finissait par
une minute de silence.

Mes parents aussi sont venus, pendant la guerne pdi@ était pasteur a Nevers, et devant
'avance allemande, ils ont traversé et sont vénBsauvallon. Pendant la guerre, on a eu pas
mal d’adultes qui venaient se réfugier la, forcémkta meére a fait beaucoup de cours
d’anglais, mon pére s’occupait des enfants. Roc#té de ces adultes qui ont eu aussi leur
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réle d’'accompagnement, de fraternité, et d’aidesicausx adultes, ne serait-ce que parce gu'ils
apportaient un air nouveau, des discussions, d&sspite position. On était enfoui dans le
travail, c’était bien d’avoir d’autres points deevu

Pendant la guerre, on a eu aussi M et Mme Bermgomtaient psychologues et
graphologues. J'ai d'ailleurs I'écriture de Roch§ag pensé a ca car jai fait de la
graphologie avec M et Mme Bernson. Et il a vraim&ariture de son caractere, souple,
tantbt se donnant en avant, tantt se retenamheptres liée, on pourrait dire encore
beaucoup de choses, elle est trés intéressantdiarét

Francoise Meyer

Il est évident que la guerre a été une périodepixsmelle, exceptionnelle pour nous les
enfants car il y avait un apport d’adultes que n@agrions jamais rencontrés s'il n’y avait
pas eu la guerre. On n'aurait pas connu M RochBglhson, on n’aurait pas connu
Emmanuel Mounier, Mme Roché....

Simone Monnier

...on n'a pas parlé de Mme Roché ! On I'appelait mael®ipeau parce qu’il y a plein
d’enfants qui ont appris le pipeau avec elle. Elisait des concerts ! C'était quelqu’un de
tres important dans I'école.

Andrée Jouvet

C’était une femme absolument extraordinaire ! Bilait une patience, une gentillesse... donc
elle nous a appris a faire du pipeau... les petissmoyens, les grands...je sais que moi, pour
jouer du pipeau, j'ai appris le solfége ! Non sewd@t elle nous a appris a jouer du pipeau,
mais elle nous a appris a jouer ensemble. Il ytawajours cette notion d’ensemble, de
solidarité.

Francoise Meyer

Moi, j'étais plus jeune, je ne me souviens pas deddhé, sinon pour les spectacles qu'il
organisait pour les anniversaires. Moi j'ai plutdtaffaire a Mlle Krafft, a Attie, qui avait un
air trés sévere, mais qui était toute de tendreisde gentillesse.

Simone Monnier
Elle couchait a I'étage des moyens et quand I'ait &talade, il retournait se coucher avec
son pyjama et un pull et on lui apportait de lapguOn soignait comme ¢a, a la diete et au lit.

Andrée Jouvet

Le lit avait une importance considérable : on e&taitit quand on était malade mais aussi
guand on était puni !

Il y avait une graduation quand méme : quand ls&&tait faite le matin, au lit jusqu’a midi.
Si la bétise était vraiment énorme, c’était atolitte la journée.

Question de la salle
Est-ce que vous pouvez nous rappeler I'accueilauBalon des personnes persécutées
pendant la guerre ? Car Beauvallon a joué un sdergiel dans I'histoire de la France...

Simone Monnier

Si on n'avait pas vécu comme on a vécu, on n'ajaaitis pu les recevoir ! Il y avait un type
qui était parachuté, alors il fallait aller le ctieer vite, vite car il fallait le cacher, il venait
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d’Algérie. Les enfants participaient et savaientlgue fallait pas qu’ils en parlent. C’était
entré dans la vie de I'école : il y avait du dangehors, on parlait de la guerre. Ceux qui
avaient des radios par exemple, ne pouvaient pagter beaucoup car ils étaient repérés
guand ils émettaient. Et donc c’était pour eux immgsortant de tout le temps changer de lieux.
Alors, ils venaient ici, apres, on les envoyaitslane des fermes de Comps, la-haut, et on
leur donnait d’autres adresses. lls pouvaient magiggoucher une nuit, mais ils ne pouvaient
pas rester. D’autres résistants attendaient d’avarcachette permanente, par exemple au
moment du STO. Pour ceux-la, on avait un campaspehte de la montagne en face. lls
étaient ravitaillés par un communiste allemandsgtiait réfugié dans notre maison du Lausas
avec son ami, qui nous a beaucoup aidés, qui abepwidé ces jeunes qui échappaient au
travail obligatoire. Mais toutes les semainestaigenaient dans la cave la-bas, ils revenaient
et Mlle Soubeyran leur faisait une réunion, exaeteincomme on faisait avec les enfants,
pour gu’ils parlent, pour gu’ils disent toutes td®ses qui n'allaient pas, des nouvelles de la
guerre... tout, quoi. Pour savoir ce qui se pasgaite qu’eux ne savaient rien, il n’y avait
gue la source, le point de rencontre de ce camp.

Au tout début de la guerre, il y avait un interadaris qui recevait des enfants juifs qui
venaient en France sans parents. Quand la guédiaté et que c’est devenu dangereux, ils
les ont répartis un peu partout. Nous, on en algu@ns quatre, cing si on en compte un qui
était beaucoup plus grand et qu’on a mis dansemeef. Il y en a trois qui sont restés chez
nous et qui faisaient la classe avec les autrea®sAp premiére année, pendant I'été, on ne
s’est pas méfié. Et la police a débarqué a cingdsedu matin en demandant si on avait bien
ici tel, tel, tel enfants. On a répondu non, nsont en vacances, c’était fin aolt, début
septembre, je ne sais plus. Ils sont placés danfadelles. Mais pourquoi vous les
demandez ?
- Comment ? répondent les gendarmes, vous ne sasegljilay a une rafle et qu'on va
les emmener a Lyon ? lls sont chassés de France.
- Quelle horreur, mais vous étes fous ! Mais on fitgpsa ou ils sont.
- Comment vous n'avez pas l'adresse ?
- Mais on ne vous la donnera pas !
lls sont partis dare-dare et nous, on s’est aclejaidre ces trois familles par téléphone.
Jusqu’a midi, on s’est suspendu a ce téléphoneonaisa jamais réussi a joindre les familles
ou alors trop tard : aucun n’a pu étre caché asempeux, les flics, ont eu I'adresse a la
mairie et ils n'ont pas mis longtemps a les reteyuv
On savait ce qui se passait dans les camps, siwlaivsavoir, on savait. On en avait parlé
guand on était en Angleterre ou ils savaient besupius de choses qu’ici. Alors on a décidé
de les rattraper avant gu'ils arrivent a Lyon.’{l avait pas d’essence, y’'avait qu’un truc a
bois, un truc horrible, qui n’avancait pas. Onpesti a Crest. Quand on est arrivé, on a
demandé ou ils étaient regroupés. Dans une granael@cole. On a dit :
- Ouvrez-nous, on voudrait avoir ces enfants.
- On ne peut pas, on les a déja mis sur une liste.
- Vous n'allez quand méme pas les laisser partirs\gavez bien ce qui les attend. On
va les reprendre, vous ne risquez rien, on lesezach
- Ouh'La La!Avec les Allemands ... on a fait uneédjon est obligé de les emmener,
vous arrivez une heure trop tard. Vous arrivigzalune heure, 1a, on vous les donnait,
maintenant, c’est trop tard.
Alors on est parti, eux sont partis aussi. Nousgsirallé prendre le train pour trouver
I'O.S.E., 'ceuvre de secours aux enfants juifscpaue eux étaient toujours sur le pied de
guerre, ils étaient au courant de tout ce qui pibader, ils savaient comment faire, et ils
étaient tout a fait au courant de ces deux joursflies, et ils avaient averti toutes les familles
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juives de Lyon. Quand on est arrivé a Lyon, trésilt§ avait tout un tas de familles, de péres,
de meres, qui amenaient des enfants a I'O.S.E} aearepartir chez eux, ne sachant que faire
d’autre, ou partir se cacher, je ne sais pas ait'éhe atmosphére épouvantable. La, avec les
responsables, on a décidé d’aller a ce camp, euxaghé les enfants qu’on leur avait ameneés
dans un appartement du Vieux Lyon, et puis on &gt ghercher nos enfants. Nous, on ne
pouvait pas rentrer, et c’est la ou j'ai vu desrees qui enlevaient leurs bijoux et qui les
proposaient aux gardes ; c’était le désastre,deqpbir ; et la frousse, y’avait de quoi ; ils
sont rentres, ils étaient deux, je crois, et ilststlés parlementer avec les soldats allemands,
et ils ont dit que c’étaient des enfants trop jem@ie c’était pas possible, qu’on ne pouvait
pas les laisser partir avec des adultes, et qildif les laisser sortir. Je ne sais pas trés bien
comment ils ont pu y arriver, logiguement ils naient pas dd y arriver, mais ils étaient
astucieux. Peut-étre ont-ils payé ? Je ne saidgpaimut cas, les gosses sont sortis et on est
allé a toute vitesse dans le Vieux Lyon, dans ppagement, ou il y avait deux tables, I'une
sur laquelle on faisait de faux papiers, sur l'awn écrivait des choses ; il y avait nos
enfants, les plus grands, des moyens, et des dtitg,les bébés. Les grands se sont tout de
suite occupés des petits, maternellement, c’@adtant a voir : ils donnaient le biberon,
changeaient les bébés. Tout le monde devientigeall dans des moments comme ¢a. On a
fait beaucoup de faux papiers. C’est drole, margejene souviens d’aucune conversation, j'ai
'impression qu’on était dans un silence total.f@isait un faux papier, on collait une photo.
Et puis, vers sept heures du soir, on dit « dé@eebas, dépéchez-vous, ils vont arriver ! » ;
on entendait frapper a la porte, et c’était un p&rene mere qui venait chercher un enfant.
Les organisateurs savaient. On les regardait frtia a été a toute vitesse. En une heure de
temps, presque tous les enfants ont été évacméeyodonnait des faux papiers et ils étaient
emmenes pour étre cachés dans les environs de Ayen.mon beau-frere, Jean-Marie
Serreau, on a pris le train et on les a ramenés saisaufs a Dieulefit. On a alors changé les
noms et les ages, si bien que celui qui devaitgpdsdrevet, on avait mal rempli la fausse
carte d'identité et on n'avait pas changé I'agelawarte : 16 ou 17 ans. Alors le responsable
de I'examen a appelé Mlle Soubeyran pour lui dikecet enfant est certainement moins agé
que ¢a, vous avez di vous tromper ». On étaitdedeartout. Je ne parle pas de Jeanne
Barnier, la secrétaire de mairie qui faisait descfpapiers, des passeports. Mlle Krafft avait
une grande boite a biscuits, elle I'enterrait lie dans les plates-bandes, et quand on avait
besoin d’'une carte, elle la sortait. On aurait fpe éttrapé mille fois pour ce qu’on faisait, ca,
a marché.

Michelle Soubeyran

J'ai rencontré Jeannette Barnier peu de temps a@amiort, et elle m’a dit qu’elle se
souvenait trés bien de son premier acte de résista&tie était dans le bureau du maire en
train de faire ses écritures. Tout d'un coup, Marga Soubeyran arrive, entrouvre la porte :
« Jeannette, viens voir ! ». Et sur le palier, kiiait : « J’ai une carte d’identité vierge, oa v
faire un faux, mais il me faut le tampon de la meair. « Mais, Mlle Soubeyran, je ne vais pas
faire ca ! » « Si on ne le fait pas, cet homme etew. Alors elle est entrée dans le bureau,
elle a tamponné. C’était son premier acte de adsist, fait grace a Marguerite Soubeyran.

Simone Monnier
On n’a jamais été dénoncé, jamais.

Mon role particulier a Beauvallon, pendant des asnpéa a été la musique et la chorale, la

peinture et le modelage, le théatre. J'ai faitésutes matieres-la. Et j'ai tenu dur comme fer a
avoir une bibliothéque. J'ai apporté tous mes $iytes autres aussi, et on a eu une tres belle
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bibliothéque, a la fin de la guerre. On a beauathgnté de chants révolutionnaires,
antiracistes, des chants de révolutionnaires egiggn chantait dans toutes les langues.

Xavier Rockenstrocly
Et c’est une tradition qui continue. Il y a une egijpion ouverte de travaux d’enfants.

Simone Monnier
Et ca a continué parce que c’était juste.

Intervention de la salle
Et en 68, les éléves de I'école normale de Valsoo¢ venus a Beauvallon pour se
ressourcer.

Question de la salle
Pouvez-vous dire un mot de vos relations avec EeRie ?

Simone Monnier

M Arcens qui a démarré la Roseraie était professguavec les grands. Au bout d’'un ou
deux ans, il est parti fonder la Roseraie. Sadllson gendre ont pris la suite. lls venaient
d’ici, on les connaissait tres bien.

Andrée Jouvet

Moi je voudrais vous parler de M Roché avec lexy@une adolescente, de 14 ans, qui au
retour de vacances a vu apparaitre ce grand momsiea des shorts a I'anglaise qui lui
tombait sur les genoux, et on nous I'a présenténoemotre nouveau professeur de
gymnastique. Le premier jour d’exercices de M Raehé¢ant que professeur de gymnastique,
ca a été de nous emmener vers la campagne, nocaisdater des ruisseaux, des troncs,
grimper aux arbres, passer sous des haies. Aprémus a expliqué que c’était de
I'hébertisme. Il a essaimé les éleves les uns desémutres, et il est revenu au terrain de jeux
de Beauvallon avec trois ou quatre gosses qui mrderriére lui.

Pour moi, M Roché, ¢a a été presque un personregathn. Il nous a fait voyager en nous
instruisant sur ce qui se passait a I'extériedaderance, en nous apportant d’autres
civilisations, ce qui nous donnait une ouvertugerous qui étions des enfants assez protégés
par nos parents, et puis c’était la guerre, ehstait la c’était ou pour des raisons de santé ou
pour nous mettre & I'abri. Et M Roché nous a offied fenétres et ¢a, c’était magnifique. Ce
qui nous fascinait, c’est quand il nous racontaitl gpartait avec son ami les mains dans les
poches et quand ils arrivaient dans les villesy@dements étaient sales. Alors ils enlevaient
tout, ils jetaient tout, ils rachetaient tout. Etriepartaient. C’était le réve ! On avait tousienv
de partir de cette fagon-la ! Et quand je vousredgdous décortiquer M Roché, ¢a me fait

mal au ventre, car je n'ai pas du tout du touteceision-la de lui. On savait qu'il écrivait...

Question de la salle
Vous l'avez vu écrire ?

Andrée Jouvet
Oui, bien sir, quand on allait dans sa chambyeavlait plein de papiers partout. On le voyait
écrire, mais c'était son affaire.

Jean Roché
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Je suis tres touché d’apprendre tout ¢a car mwiigéa, mon pére était 1a et il ne s’occupait
absolument pas de moi. Et ma mére était a la penlgdeauvallon, elle aurait beaucoup
aimé étre avec lui. Mais il ne la laissait pas atrec lui. Il m’a quand méme donné plusieurs
fois... on ne travaillait pas beaucoup dans ce celleg m’a dit : « si tu n’aimes pas le
collége, ne perds pas ton temps, la vie est trépiguise pour gu’on fasse des choses qu’on
n'aime pas » et alors il faisait une partie d’échaeec moi, c’est le seul contact qu’on avait,
et j'ai suivi son conseil toute ma vie.

Andrée Jouvet

M Roché, je I'ai rencontré aussi a Paris, j'étaalcoup plus grande, on allait le voir,
boulevard Arago et c’était un accueil absolumentdstique. Il nous offrait le thé, il nous
montrait ce que vous avez appelé son cabinet damagtour nous c’était une collection,
c’était pas un ramassis ! On se souvient d’avoidesi Brague. Est-ce qu'ils étaient en transit
chez lui ? C’est possible. Il avait des tas de ebolsl Roché. Il y avait la machine a sommeil.
Il nous demandait « qu’est-ce que vous voulez ¥6irOn ne savait pas, alors il rentrait dans
l'autre piece qui était fermée. On pouvait voirgés les uns a coté des autres des tableaux. Il
en prenait un, I'apportait, le posait sur le chetdtt puis il regardait.

Intervention de la salle
La machine a dormir, c’était la machine de Marcetamp.

Andrée Jouvet

Oui, c’est ¢a. On regardait. On avait une profoadiiration pour lui et tout ce qu’il disait...
on dégustait. C'était rituel, c’était le thé, largare. On dégustait cette peinture comme on
dégustait le thé.

Question de la salle
A Beauvallon, il parlait de peinture ?

Andrée Jouvet

Non, jamais. A nous les enfants, non. A I'écolecl racontait des histoires. C’'était un
raconteur d’histoires. Ses voyages. En Inde panples A la chasse aux tigres ou il nous a
raconté toute cette chasse tres longue, I'attentere et méme le fait qu'il ait refusé de tirer
alors que c’était un tres grand honneur, maisaditaau trop peur de le rater !
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Conclusion (provisoire)

Entre ces premieres Rencontres Jules & Jim etridipa des Actes, du temps (trop) s’est
écoulé.

Avec ses nouvelles tristes : lan McKillop, menaikement anglais, le premier a avoir écrit
un livre entier sur Roché~ree Spiritsest consacré @eux Anglaises et le Continemist
brutalement décédé. Carlton Lake aussi, qui a pegoe le fonds Roché ne soit pas dispersé,
méme si Austin reste loin pour les Européens.

D’autres nouvelles sont plus réjouissantes : degests’ébauchent ici et 1a, en Allemagne, en
Italie, en Russie. Catherine DuToit a achevé lang¥ee partie de son travail sur la vie de
Roché : c’est un travail d’'une précision extraoadti@, qu'aucune difficulté ne rebute, et écrit
dans un francais tres limpide. Pierre Capretz & éeliDVD de sa méthode d’apprentissage a
partir deJules et JimAnthony Freestone a achevé son polyptyque. Reestsont en cours
de réalisation, parfois tres avanceées, sur Heletite est en préparation), sur le cinéma...
Les ouvrages, les émissions sur Truffaut sontq@digrement nombreux et le DViules et
Jima été, par deux fois au moins, vendu avec desgoxrgrand public.

Anne Vallaeys a publié un récit sur Dieulefit, coant la période ou Roché y séjournait :
Dieulefit ou le miracle du sileng&rasset, 2008)

Il sera sans doute nécessaire de nous retrouggprineéhainement.

L’association Jules & Jim entend poursuivre saddtprofiter du cinquantiéeme anniversaire
de la mort d’Henri-Pierre Roché pour organiser dawvelles rencontres en 2009. Et comme
on fétera les 50 ans du premier long métrage decbra Truffaut, 'occasion est trop belle
pour gu’elle ne donne pas de nouvelles et richafaatations.

Association Jules & Jim

58 rue Rochon

F. 69270 Couzon au Mont d'Or
04 72 42 02 09
www.jules-et-jim.net
association@jules-et-jim.net
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